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  CAPÍTULO I


  [image: ]rrespirable era aquella atmósfera del saloon Verde.


  Sentado en la galería que precedía a la entrada, se hallaba un joven vestido de cow-boy. No se atrevía a entrar por temor a su caballo, que había colocado en la barra.


  Miraba con atención a cuántos pasaban por allí.


  La casa de al lado era otro saloon y la de enfrente… Parecía no existir nada más locales de ese tipo.


  Llevaba el joven una hora sentado allí y tuvo que advertir a siete que ese caballo era suyo.


  De los siete, cinco quisieron comprárselo, teniendo que discutir para convencerles de que, en efecto, no le interesaba vender.


  Sabía que era difícil le robasen el caballo. Su miedo era a que disparasen contra él.


  Tenía verdaderos deseos de beber un whisky. Hacía varios meses ya que no lo hacía y aunque no podía decirse gran aficionado, no le desagradaba un trago de vez en cuando.


  Por las ventanas abiertas, discutían y chocaban en el aire, las notas de las distintas orquestas de los varios saloons que estaban juntos o muy próximos.


  Con las risas mezclábanse las discusiones y los disparos.


  Después de uno de estos disparos abrióse la puerta del saloon Verde y dejaron junto a él un cadáver.


  Le miró con una compasión indiferente y cargando una vieja cachimba con los restos de tabaco que le quedaban, empezó a fumar.


  Quería pedir a alguien que le guardase el caballo mientras él entraba, pero no se decidía a decirlo a nadie.


  Pensó que tal vez si le dejara antes de llegar a la ciudad, que vio desde la montaña, hubiera sido mejor, pero ya no tenía remedio.


  Un carro se detuvo frente al saloon y su conductor acercóse diciéndole:


  —¿Era tu amigo?


  Comprendió el joven que lo decía por el cadáver.


  —No. Es que estoy guardando mi caballo.


  —¡Ah! Éste debe ser también obra de Casper. Es terrible. Consigue hasta que yo me asuste. ¿Sabes cuántos cadáveres he retirado de esta casa en una semana? ¡Once! Y estoy seguro de que todos son obra de Casper. Es un hombre de mal genio.


  Fue interrumpido el que hablaba por otros disparos.


  Los dos se asomaron a la puerta.


  Nadie se preocupaba allí dentro de lo que debía haber pasado.


  Los gritos de quienes esperaban ante el mostrador a ser servidos, se confundían con la orquesta.


  El hombre que iba ante el joven debía ser conocido porque se apartaban a su paso.


  Así pudo ver, a través del hueco hecho, a dos cadáveres, sobre los que pasaban las mujeres con bandejas llenas de bebidas, sin concederles la menor importancia; ni siquiera una mirada de conmiseración; lo que indicaba un gran hábito a estas escenas.


  —¡Llévate esos cadáveres, míster Death! —dijo uno de los que estaban sentados a una mesa de verde tapete.


  —¿Quién les mató?


  —¿Fui yo, qué pasa?


  —Nada, Casper, salvo que esperas a matarles cuando no les queda un centavo, porque no les registráis después de muertos, ¿verdad?


  —Ya sabes que respetamos tus derechos. ¡Llévatelos y no molestes más!


  El llamado míster Death, que era como conocían en los pueblos del Oeste al enterrador, arrastró los cadáveres sin la menor consideración y en la galería les registró, guardándose todo lo que tenían, entre maldiciones y juramentos.


  —¡Siempre lo mismo! Cuando no tienen dinero les mata. Nunca lo hace antes de jugar.


  No habría creído, de no verlo, que eso era posible. Nadie se preocupaba de nadie.


  —Si quieres que yo te guarde el caballo, son cinco dólares —le dijo míster Death—. Es posible que sea al único que respetan. Tienen miedo a ser viajeros de mi carro. Si quieres puedes ayudarme. Tengo demasiado trabajo esta temporada. Te daré cinco dólares por día… y conseguirás algunos objetos útiles, como relojes. Yo tengo ya demasiados. Suelo hacer subasta de ropa y objetos cada mes, pero son unos ladrones, no ofrecen nada. ¡Una miseria!


  —Yo llevaré el caballo hasta la cuadra.


  —No es necesario.


  —Si te acercas a él para cogerlo de la brida tendrías que ser viajero de tu propio carro. Te mataría con los dientes y con las pezuñas.


  —¿Es posible? Entonces ¿por qué lo guardas?


  —Para que no disparen sobre él en defensa.


  —¿También vas a las minas? ¿No tienes equipo? Te lo venderé barato si no te quedas conmigo. Subiré hasta siete dólares… por cadáver. Hay días de diez y aun más.


  —No, prefiero intentar suerte.


  —No encontrarás una pulgada de terreno sin dueño… si tienes suerte. Has de ser muy astuto, porque si lo olfatean… Ya me comprendes.


  —Sí, ya veo que la muerte en esta zona es la cosa menos importante.


  —Te acostumbrarías como yo… Un muerto ya no tiene importancia. Es eso: un muerto. Estos hombres como Casper me roban lo que es mío. Primero les ganan el juego y cuando están limpios les da plomo y míster Death tiene que cargar con él y enterrarle. ¿Cómo te llamas?


  —Buck.


  —Decídete, Buck, y queda conmigo. Te haré mi socio. Es demasiado trabajo para mí solo.


  —No insistas, no aceptaré jamás.


  —Tú te lo pierdes. Podrías hacer una fortuna en poco tiempo. Los mineros sospechan cada vez más de los jugadores y esto hace que haya más disparos.


  —¡Son asesinatos! —exclamó Buck—. Ninguno de estos tres cadáveres que has cogido del Verde hicieron movimiento de ir a sus armas. No comprendo cómo el sheriff…


  —¿El sheriff? Hace un mes llevé en este carro a un viajero con una estrella de cinco puntas. El que hay ahora se pone pálido cuando me ve pasar.


  —Si no se atreve a enfrentarse con hombres como ese Casper, es mejor que no acepte ser sheriff.


  —Son quinientos dólares cada mes. ¿Comprendes? Y hay muchos que no tienen suerte en la cuenca.


  —Entonces, los árbitros de los destinos aquí son los jugadores profesionales. ¡Los ventajistas!


  —Procura no hablar así en esos locales… y de hacerlo no esperes a que te hayan ganado el dinero.


  A Buck terminó por hacerle gracia el cinismo de míster Death.


  —¿Es que para ti no hay más que dinero? —le dijo.


  —¿Y tú qué vienes buscando? Yo no soy hipócrita. Por eso te asusta y extraña oírme. Es lo mismo que tú piensas y que no te atreves a decir. No cobro nada por mi trabajo. Sólo lo que los muertos llevan encima en el momento de morir. Luego si yo no puedo evitar sus muertes, deseo que mueran cuando aún conservan unos dólares.


  —Eres tan crudo hablando…


  —Ya te he dicho que no soy hipócrita. Además en este oficio te endureces. Al principio me resultaba violento, pero al ver que ganaba dinero y que los muertos no quedaban por las calles como antes, me fui acostumbrando. Yo no digo que maten, pero si mueren muchos, más gano.


  —Te serán simpáticos los hombres como ese Casper.


  —Estás equivocado, Buck. Tendré una gran alegría cuando le lleve de viajero. No me agradan los ventajistas y no creo que haya otro como él en toda la Unión.


  —No le culpo a él. Son culpables los dueños de estos locales.


  —No seas niño, Buck. Es el juego lo que deja una fortuna a los saloons.


  —El sheriff que se atreva a suspender el juego se haría célebre y sería…


  —¡Colgado por los propios mineros! —interrumpió míster Death—. No sé de dónde vienes ni me interesa, pero si vas a estar por aquí, convendría que despertaras. Hemos llegado. Pon tu caballo ahí dentro. Aquí estará seguro. La superstición a los muertos me protege de los vivos. No temas. Tendrá buen pienso. ¡Ah! y no te metas en líos. Tú solo no podrías modificar esto. No me gustaría pasearte en este vehículo.


  El carro a que se refería míster Death estaba cerrado por todos los sitios menos por detrás.


  Buck miró hacia él con cierta repugnancia.


  Dejó su caballo en el pesebre y oyó decir a míster Death:


  —¡Ayúdame, Buck!


  Con temor acudió Buck a su lado.


  —Sólo es evitar que se golpeen. Es curioso este temor, ¿verdad? Pues no lo soporto. Aun no me acostumbré. Les arrastro como a reses y ¡nada! pero los golpes… me ponen nervioso.


  Buck ayudó a dejar los cadáveres en el suelo.


  —A este viejo le vi esta tarde a la puerta del Verde. No debió entrar… ¡Calla! En este bolsillo… ¡Bah! como siempre. Papeles, cartas… lo que no me interesa.


  Buck le veía pasando las cartas por si entre ellas había dinero.


  De pronto míster Death silbó de un modo especial, acercándose al farol que alumbraba el local.


  —Fíjate, Buck, qué muchacha. Vaya una mujer bonita. Allí tengo muchas fotografías, pero no creo que ninguna corresponda a mujer tan bonita como ésta. Toma, te la regalo. Coge las cartas si quieres. Yo no sé leer…


  Mecánicamente se guardó Buck las cartas y contempló con serenidad la fotografía.


  —Deja eso y sigue ayudándome. A cambio no cobraré nada por cuidar tu caballo.


  Guardóse la fotografía también y ayudó a míster Death.


  —¿Tienes dinero? —le preguntó míster Death.


  —Pues no es mucho lo que me queda en realidad —confesó Buck—, pero aun puedo aguantar unos días.


  —Toma. ¡Ah! y no juegues. Te harían trampas y se lo llevarían. Si protestas… ya me entiendes, te tendré aquí, pero sin poder hablar contigo.


  Cogió Buck lo que le daban y apreció que era una buena cantidad.


  —Pero… —empezó.


  —No te preocupes, tengo más. Me has hablado como a un amigo… y no estoy acostumbrado a ello. Todos me miran con desprecio.


  Con este rasgo y tales palabras se dulcificó el criterio que había formado al principio de ese hombre.


  —Gracias —dijo Buck.


  —Ahora puedes marchar. Yo haré el resto. Cuando lo desees, aunque yo no esté aquí, puedes venir a por tu caballo. Ya sabes dónde queda.


  Buck regresó al poblado, muy cerca.


  Iba pensando en míster Death, diciéndose que terminaría volviéndose loco si es que no lo estaba hace tiempo.


  Había andado unas cuantas yardas y regresó diciendo a míster Death:


  —¿Cómo te llamas?


  —Todos me dicen míster Death.


  —Yo pregunto tu nombre.


  —Dayton —respondió sonriendo míster Death.


  —Te ayudaré y después vamos a beber un whisky juntos.


  —Te lo agradezco, muchacho, pero no puedo. No me despacharían en ningún saloon. Me he valido de jovenzuelos y aquí tengo botellas de whisky que bebo a solas.


  —Vendrás conmigo y beberemos. Ya verás cómo te despachan. Dejas tu carro aquí. Quizá eso es lo que hace supersticiosa a la gente.


  —No me atrevo.


  Pero Buck le convenció.


  Dayton iba verdaderamente alegre.


  Era cierto que todos le trataban con desprecio y con burlas. Por eso la naturalidad de Buck en su trato con él le causó sensación.


  Dayton fue quien indicó el saloon en que debían entrar.


  Había, como en todos los demás, centenares de clientes. La mayoría habían de ser nuevos allí, porque no conocieron a Dayton.


  Resultaba casi imposible acercarse al mostrador para ser atendidos.


  Eran inútiles los esfuerzos que realizó Buck y sus gritos se estrellaban en el bullicio que formaban los otros peticionarios.


  Al fondo, gracias a su gran talla, vio Buck muchas mesas de juego.


  —Vamos a otro local —dijo Buck.


  —Estarán todos lo mismo —respondió Dayton—. Es cuestión de tener paciencia.


  —¿Qué hacéis aquí sin beber ni bailar?


  Miró Buck a la muchacha que preguntó.


  Era una más. Su rostro apenas si podía adivinarse, escondido bajo pinturas y los afeites.


  —No conseguimos hacernos oír —respondió Dayton.


  —Un dólar. Yo os traeré bebida.


  —¿Cincuenta centavos el vaso de whisky…? ¡Esto es un robo!


  Dayton dio a Buck con el codo para que callara.


  —Es lo que vale —dijo la muchacha.


  Dayton dio el dólar y la muchacha desapareció.


  Transcurrido bastante tiempo, buscó con la mirada Buck a la muchacha y la descubrió cerca de una de las mesas de juego.


  Se abrió paso hasta ella con dificultad, seguido por Dayton.


  Cuando estuvo frente a ella la dijo:


  —Oye, ¿y el whisky?


  —¿Qué whisky? —preguntó ella a su vez.


  —El que ibas a llevarnos con el dólar que te dimos —respondió Buck.


  —¡Un dólar! Pues no parece que estés tan bebido.


  Los jugadores miraron a Buck y se echaron a reír.


  —Me vas a dar ese dólar, ¡ladrona! —gritó Buck—. ¿Crees que te vas a reír de nosotros? Por lo que veo, en esta casa roban todos.


  Al oír a Buck, el dueño del saloon, que estaba con unos amigos, avanzó hacia él, mordiendo más que fumando un grueso cigarro.


  —El ladrón eres tú, que me reclamas lo que no me has dado —chilló la muchacha.


  —No chilles. Estoy seguro que tienes el dólar en el bolsillo.


  —Tengo algunos, pero no es tuyo ninguno de ellos.


  La discusión atrajo a muchos curiosos que rodearon a Buck y la muchacha.


  Dayton, asustado, habíase quedado rezagado.


  —Escucha, muchacho. Ha dicho esta que debes haber bebido en exceso y es verdad —dijo el dueño—. Nos has insultado a todos… Márchate a la calle y así te refrescarás.


  —Esta muchacha nos pidió un dólar para traernos whisky y en vez de ello, vino aquí escondiéndose de nosotros. Tendrá que devolver ese dólar. No la permitiré me robe.


  —Ella niega y…


  —Está mintiendo. ¡Vaya ladrones!


  Dos jugadores se pusieron en pie y en el acto retrocedieron los curiosos.


  —Te han dicho que salieras. ¿Por qué no lo has hecho? —dijo uno de los jugadores.


  —Porque no quiero. Esta ladrona me tendrá que dar el dólar.


  Dayton vio cómo se movían las manos de los jugadores.


  Les conocía bien y cerró los ojos.


  Oyó los disparos y la exclamación de sorpresa que escuchó le hizo mirar a los jugadores.


  Estaban los dos muertos y Buck con dos colts empuñados.


  El dueño del local, muy pálido, miraba asustado a Buck.


  —¿Aún insistes en que no te dimos un dólar? —dijo Buck a la muchacha.


  —Sí… Es… que… no me aten… dieron… Toma el dólar.


  Buck se acercó a ella y con el revés de la mano, sin soltar el colt la azotó el rostro, diciendo:


  —Esto para que te sirva de lección. Debía matarte por ventajista.


  Disparó con rapidez otra vez.


  Otro jugador con un colt empuñado ya cayó sobre la mesa de tapete verde que se puso rojo de la sangre que manaba del rostro destrozado por la bala.


  —Otro traidor que se equivocó. Te vi hacerle una seña —dijo al dueño—. Era en el que más confiabas, ¿no?


  El dueño, con su cigarro mordido, no podía hablar. Estaba aterrado.


  —Yo no hice seña alguna —dijo al fin.


  —Entonces, yo miento, eso es lo que has querido decir, ¿verdad? Llevas un colt colgado y serás tan ventajista como los que has reclutado para desvalijar a los incautos mineros, ayudado por mujeres como ésta. ¡Defiéndete, te voy a matar! No creí que pudiera existir tanto cobarde en un pueblo tan pequeño.


  Dayton no comprendía aquello, pero sonreía de un modo inconsciente.


  Buck resultaba muy distinto a como creyó y se alegraba de ello.


  Puso los brazos en alto el dueño, diciendo:
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  —Sería un suicida si tratara de defenderme teniendo tú las armas empuñadas ya. No puedes hablar de ventajistas…


  —Que se fijen todos en esos tres. Tenían las armas empuñadas. Su propósito no podía estar más claro. Te equivocaste conmigo, cobarde. Te vi hacer señas a ese que he matado. Le mataste en realidad tú, pero a ti te mataré yo.


  Enfundó ante el asombro de Dayton, añadiendo:


  —No dirás que ahora actúo con ventaja. Estamos iguales.


  Se oyó un disparo cerca del mostrador.


  —¡Qué cobarde! —oyó decir Buck—. Iba a disparar desde aquí sobre ese muchacho. Como intenten otra traición colgaremos a todos los empleados de esta casa, sin respetar las mujeres.


  El dueño se puso amarillo como la cera.


  —Otra esperanza que se esfuma —le dijo Buck—. Si no quieres pelear conmigo te colgaremos y así…


  Se interrumpió al ver moverse las manos del dueño.


  —Ha estado muy cerca de sorprenderme —dijo después de disparar—. Era hombre rápido.


  Por lo bajo dijo a Dayton acercándose a él:


  —Esta vez, creo que encontrarás algo más de unos centavos sobre ellos.


  Los otros jugadores se mezclaron entre los clientes temerosos de que se provocase la «estampida» de mineros.


  La muerte del barman dejó desatendido el mostrador.


  Los mineros empezaron a servirse ellos entre un gran alboroto.


  Buck y Dayton salieron; pero Dayton, temeroso de que registrasen los cadáveres, los arrastró hasta la puerta y allí recogió una gran cantidad de dólares.


  —Desde que soy míster Death no había tenido víctimas como éstas. Estas alhajas deben valer una fortuna.


  Se refería a las sortijas, cadena, colgante y reloj del dueño.


  —Y yo que me despedí de ti cuando vi moverse las manos de los jugadores —añadió.


  —Y no hemos bebido aún —dijo Buck.


  —Tienes razón.
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  CAPÍTULO II


  [image: ]urmió Buck en el cementerio, junto a su caballo, en casa de Dayton.


  Al día siguiente se hablaba solamente de lo sucedido en el saloon donde Buck mató a cuatro personas.


  Dayton, hecho el recuento, comentó:


  —El barman debía robar la caja siempre que podía. Tenía más de tres mil dólares en el bolsillo del pantalón. En total más de siete mil. Puedes llevarte la mitad. Déjate de escrúpulos, te hará falta dinero. No pienses en que fuiste tú quien les mató. Ellos quisieron hacerlo contigo y si apareces por el pueblo lo conseguirán. Están Casper y sus amigos furiosos. Te buscaron anoche, según he oído decir, y no se dieron cuenta que yo iba contigo.


  —¿No te conocía esa muchacha?


  —Si no dejó de caminar estará en Denver. Huyó enseguida.


  —Voy a ir ahora. Dejaré aquí mi caballo.


  —Guárdate esos dólares, y si no, déjalos aquí para cuando marches. No debieras ir. El sheriff te ha buscado también. Ha de estar presionado por los ventajistas.


  —Pero si no hubo ventaja por mi parte…


  —No importa. Ahora no son ellos quienes mataron. El sheriff, asustado, les obedecerá.


  —Sentiría tener que matarle.


  —Si puedes evitarlo, no lo hagas. Es un buen hombre.


  —Si no sabe cumplir con su deber, que deje de serlo —dijo Buck.


  —No te conocen apenas. La mayoría de los que estaban anoche aquí marcharon a sus parcelas. Sólo los jugadores que escaparon y que se han hecho cargo del saloon.


  —Están de enhorabuena.


  —Sí, me han pedido el cadáver del dueño. Van a hacerle entierro. Acudirán todos los ventajistas de esta cuenca, no debes ir hoy.


  —Si me escondo será peor…


  —Pero si no piensas quedarte, ¿para qué te vas a exponer?


  Buck estaba convencido de que tenía razón Dayton, pero le costaba trabajo no ir. Le parecía que era huir.


  Al fin decidió visitar otra vez el pueblo.


  Y al entrar en él coincidió con la llegada de la diligencia, que fue recibida por una verdadera multitud.


  A esa hora los saloons no tenían tantos clientes aunque no faltaban.


  Pudo beber un whisky y pensó en las cartas que llevaba encima, así como en el retrato.


  Sentado en una mesa iba a leer y se dijo que estaría mejor en el campo.


  Para llegar al campo sólo tenía que caminar unas yardas.


  Debajo de un pino gigantesco y entre rocas, sacó las cartas y la fotografía. Contempló ésta con detenimiento y leyó la dedicatoria que decía:


  
    «Al mejor de los padres, de la más amante de las hijas, con muchos besos. —Loretta».

  


  Empezó a leer las cartas que estaban escritas por la misma mano que la dedicatoria de la fotografía.


  Unas de éstas llamó más su atención. Decía así:


  
    «Mi querido padre: Me imagino lo mucho que jurarás cuando leas que ya sé tú verdadera personalidad y me entusiasma. Estuvo el padre de Virginia y fui con ellos de paseo. No me habías dicho que le conocías. Os visteis en Carson City la primera vez. Cuando comprendió que yo no sabía lo que hacías, quiso rectificar y rectificó, pero ya era tarde.


    »No debiste ocultármelo, porque no creas que me engañaste. Pensaba cosas peores y estaba muy preocupada. Ahora me siento feliz porque esa pesadilla desapareció.


    »Dijo que había mucho oro por ahí y que tú eres de los más entendidos en cuestiones mineras. Me sentía orgullosa oyendo hablar así. Después no conseguí sacarle una palabra más. Estaba arrepentido y disgustado de lo que había dicho.


    »Ya tengo edad para abandonar el colegio y reunirme contigo. Yo también tengo temperamento aventurero como mi padre y me encantará vivir en tu compañía. No me digas que no, porque de todos modos iré. Por la fotografía que te mando verás que ya soy una mujer. Hace dos años que no me ves.


    »Iba a marchar sin decirte nada, pero me disgustaría ir y no encontrarte, creo que una cuenca minera es algo como una torre de Babel.


    »Escríbeme diciendo que autorizas mi viaje.


    »¿Cómo van esas sociedades mineras de que hablabas? ¡Embusterillo!


    »Estoy deseando de estar a tu lado. Ya es hora de que esto suceda.


    »Te quiere muchísimo, tu hija.


    Loretta».

  


  Había otra carta más reciente:


  
    «Queridísimo padre: ¡Cuánto me alegra lo que dices de tu hallazgo! He oído decir que casi siempre ha sido la casualidad quien dio la fortuna… Tienes razón, debes tenerlo oculto. No quisiera que por el oro pudieras perder la vida a manos de esos ambiciosos que tanto abundan en esas cuencas.


    »Cuando yo vaya, que será muy pronto, te ayudaré a trabajar.


    »Si es tan rica en oro como dices, esa mina, véndela y me traes al Este otra vez, viviendo a mi lado. Enfrente del colegio hay una finca en venta preciosa. Podemos comprarla; te gustará vivir aquí. Estoy segura. No importa que paguen menos de lo que podrías obtener si la explotas tú. Para los dos tendremos suficiente con lo que den.


    »Te convenceré cuando llegue, ¡ya lo verás!

  


  Faltaba el resto, no comprendiendo Buck por qué había roto el minero esa carta.


  No había fechas en ninguna de ellas y lo mismo podían tener unas semanas que unos años.


  Había unos recortes de periódico que llamaron la atención de Buck. Estaban casi cortados por las dobleces del roce de los bolsillos y por efecto del tiempo, sin duda.


  El grupo de Maxwell desaparece —decía el epígrafe de uno de estos recortes. Su texto era interesante y Buck leyó con ansiedad.


  
    «Por un grupo de accionistas fue denunciada a las autoridades de Sacramento y Carson City el temor de que la Sociedad Minera, presidida por el conocido Maxwell se hallase en quiebra o sucediera algo sospechoso.


    »Hechas las averiguaciones pertinentes se llegó a la conclusión de que la tal Sociedad Minera estaba constituida por un grupo de estafadores aunque muy prácticos en asuntos mineros.


    »No han podido ser hallados y se tiene la sospecha de que Maxwell haya sido asesinado por sus socios, ya que de él se tienen magníficos antecedentes. En cambio algunos de los otros, como Gregory Scott, ha visitado varias cárceles con otros nombres.


    »Se cree que huyeron al Este con el fruto de esta última estafa».

  


  En otro recorte, más pequeño aún, se daba cuenta de haber recibido las autoridades de Carson City gran parte de las acciones de la Sociedad Minera, cuyas minas en explotación vahan muchos dólares.


  También se decía que otras acciones habían sido vendidas en San Francisco y en ciudades del Este.


  Por esto, suponían que el envío a las autoridades había sido realizado por Maxwell, que era la única persona honrada del grupo, con lo que se demostraba que no había muerto.


  En un cuaderno con apuntes y números en abundancia había una relación de nombres:


  Gibson, Gregory Scott, Stewart, Arrow, Berker, Virginia y Greerly.


  Gregory Scott era el nombre de quien hablaba uno de los recortes y Buck, puesto a deducir, supuso que Maxwell era el padre de Loretta y el muerto de donde cogieron esos papeles.


  Había un plano bastante complicado, que debía ser el de la mina de que hablaba Loretta en una de sus cartas.


  Figuraba en ese plano varias cifras: dos arroyos o ríos. Como fondo, una cadena montañosa y un cañón a la izquierda del lugar en que se encontraban los ríos. Un grupo de tres árboles y detrás debía referirse a una pradera o valle.


  Buck estuvo contemplando tanto tiempo este plano queriendo interpretar las cifras que lo grabó en su imaginación.


  Pasaron las horas decidiéndose a volver al pueblo.


  Iba preocupado por lo que había leído y tratando de encontrar una relación lógica a los papeles que conservaba dentro de su camisa.


  Dayton le había buscado inútilmente en los bares y saloons.


  Le tranquilizaba el no encontrar su cadáver y le avisarían para recogerlo de estar en algún local.


  Dayton reía satisfecho cuando vio avanzar a Buck.


  —Será conveniente que no estés conmigo —le dijo Buck—. Yo marcharé de aquí y tú has de quedar. Te comprometería si me veo obligado a seguir matando.


  Dayton se dijo que esto era razonable y no replicó.


  Estaban los dos hablando cuando un grupo de mineros que rodeaban a una mujer joven pasaron frente a ellos.


  —¡Es ella! —exclamó pálido como un muerto Buck.


  —¿Quién es ella? ¿Es que conoces a esa muchacha?


  —Sí… Es la de la fotografía que me diste anoche. ¡Pobre! Viene buscando a su padre y ese Casper le mató ayer.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente. ¿Qué va a hacer esa mujer ahora aquí sola? ¿Y quién le dice la verdad?


  —Tampoco se le puede engañar con falsas esperanzas. Tendrá que saber lo sucedido. Ahí viene el entierro de ése. Retírate.


  Marchó Buck hacia donde había ido Loretta.


  Dayton se unió a los del entierro. Era él quien tenía que hacerse cargo de ese muerto.


  Buck trató de alcanzar a los mineros que rodeaban a la joven.


  Ésta fue a la casa de postas.


  Supuso Buck que era allí donde esperaba a su padre.


  Sintió una honda amargura al pensar en la dura realidad que esperaba a la muchacha.


  Los mineros, como en la casa de postas vendían whisky, entraron con ella sin dejar de decirla cosas.


  Ella no respondía y Buck, ya más cerca, vio que estaba preocupada.


  —¿No averiguaste nada? —preguntó a la muchacha uno de la posta.


  —No, nadie le conoce —respondió—. No lo comprendo, y me asusta. Yo sé que no dejaría de venir a no ser por una desgracia.


  Buck la miraba con atención. Era mucho más bonita que en la fotografía.


  Pidió un whisky y siguió mirándola.


  Conociendo su drama no pudo evitar que unas lágrimas rebeldes asomasen a sus ojos.


  Loretta miró a Buck y le sorprendió que llorase, pero no lo concedió importancia.


  Había visto un entierro y quizá fuera pariente suyo.


  Sin embargo volvió a mirarle. Era el único que no la dijo ni decía nada.
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  CAPÍTULO III


  [image: ]uck luchaba titánicamente entre decir a la muchacha la verdad o permanecer callado dando así posibilidades a la esperanza.


  No se decidía por ninguna de las dos cosas y seguía mirando a la muchacha de vez en cuando.


  Uno de los mineros se atrevió a tocar la barbilla de la joven entre risas de sus compañeros.


  —¡Quietos, idiotas! —gritó un hombre que entraba por la puerta cuando Buck iba a intervenir.


  Detrás de éste entraron otros varios.


  Buck comprendió que eran dueños de saloons que venían del entierro.


  —No tienes que temer nada, muchacha —dijo el que insultó a los mineros—. Yo sé que esperabas encontrar a tu padre aquí; no te preocupes. Puedes venir a mi casa y de paso ganarás unos dólares.


  —Yo te daré más que éste —gritó otro.


  Loretta miraba sorprendida a todos.


  —He sido el primero en hacer la proposición me pertenece a mí.


  Los otros retrocedieron, comprendiendo Buck que debía ser un hombre temido.


  —He de encontrar a mi padre —dijo la joven—. Esperaré aquí hasta que venga, no puede tardar.


  —Tal vez no pueda venir… La cuenca es un misterio; desaparecen los mineros sin que se sepa cómo, y en mi casa estás a salvo de todos éstos. Nadie te molestará; estarás junto a mí en el mostrador. No quiero que andes por el saloon.


  —Yo no soy una mujer de ésas —protestó.


  —¿Es que crees acaso que nos engañas con esa historia de tu padre minero? Me gustas y por tu ropa se ve que has estado en el Este. Esto es más duro… al principio, pero se gana más.


  —Escúcheme, oiga. Le está diciendo que no es de esas mujeres. ¡Déjenla tranquila!


  Loretta miró a Buck.


  —Escucha tú, muchacho. No soy hombre que posea una gran paciencia y en este asunto ganarás mucho con no intervenir. Va a venir a mi casa porque es donde estará mejor.


  El que hablaba se acercó a Loretta y ella huyó asustada.


  —No la toque —dijo Buck en un tono tan frío que paralizó al aludido.


  —Te he dicho…


  —Ya están largándose todos de aquí. Venga aquí, Loretta, no tenga miedo, no la harán nada.


  —¡Vaya, vaya! —dijo el que insistió en llevarse a Loretta—. Si son conocidos… No sabía que eras su amante.


  El pie de Buck pegó en el vientre del que hablaba haciéndole encogerse de dolor y con rapidez el puño derecho le hizo levantar la cabeza con violencia al coger de lleno la barbilla.


  Se inclinó hacia el suelo donde quedó tendido y levantándolo con facilidad que admiraron los testigos, le llevó hasta la puerta y lo tiró a la calle.


  Al regresar Buck, retrocedieron los demás.


  —Largo todos de aquí, pronto.


  Los dos colts firmemente empuñados, decidieron a los aludidos.


  Cuando salieron dijo al encargado de la posta.


  —¿Dónde está la otra salida?


  —Por allí —y señaló al responder.


  —Vamos, Loretta, venga.


  Ella le siguió mecánicamente.


  No comprendía que él supiera su nombre.


  Buck iba decidido a contar la verdad aunque ella doliese a Loretta.


  —Me estarán esperando en la otra puerta —le dijo mientras salían.


  —¿Cómo conoce mi nombre?


  —Ya se lo explicaré cuando podamos estar tranquilos.


  La posta se hallaba al principio del poblado no siendo difícil encontrarse en el campo a los pocos minutos.


  —Hemos de alejarnos más. Por aquí no se atreverán a meterse, podría cazarles a todos.


  Media milla después se detuvo Buck, diciendo:


  —Tiene que ser fuerte, miss Loretta…


  Ella se echó a llorar.


  —Lo temía. Sólo así podría faltar mi padre, pero ¿cómo me ha conocido?


  Buck habló con toda franqueza, y entregó las cartas y la fotografía.


  —Esta fotografía me hizo saber quién era usted —dijo.


  Loretta lloró durante un buen rato sin decir nada.


  Al fin exclamó:


  —¿Quiere llevarme a su tumba?


  —Luego iremos. No quisiera que disparen sobre mí, yendo usted a mi lado.


  —No debió comprometerse. No me gusta ese hombre.


  —Debe ser el dueño de algún saloon. Los otros también tenían aspecto de propietarios.


  —Tendrá disgustos por mi causa.


  —No se preocupe. Había prometido matar a ese cobarde de Casper.


  —Mi padre por ello no volverá a la vida. Agradezco su interés.


  —Buck, Buck Kennedy, es mi nombre.


  Buck admiró la gran entereza de Loretta que iba serenándose con facilidad, aunque sin dejar de llorar.


  De una manera consciente, no entregó Buck el plano ni el cuaderno a Loretta.


  Ella le tendió la fotografía, diciendo:


  —Puede conservarla si lo desea. Es usted un buen muchacho.


  Le había visto llorar con ella, como lloró en la casa de postas.


  —¿Qué piensa hacer, Loretta?


  —No lo sé, estoy desorientada. No conozco a nadie de mi familia. Buscaré trabajo de maestra.


  —Puede estar aquí unos días, aunque será siempre una carga de dinamita su presencia con esos cobardes. Lanzarán sus ventajistas sobre usted. Podía ir a Denver; allí será más fácil encontrar trabajo. Puedo llevarla en mi caballo. Yo me encargaré después de recoger su equipaje.


  —No tengo miedo, Buck, sé defenderme.


  —No conoce a esos hombres. Me encontraré más libre si no está usted aquí.


  Para que fuera olvidando su desgracia habló Buck e hizo que ella le refiriese su vida de estudiante en el colegio.


  Hablando de esto se animó Loretta y comprobó que Buck no era un cow-boy ni un minero vulgar.


  Acosado a preguntas, confesó Buck que también había estado en una universidad y que las circunstancias le habían lanzado a una vida aislada, lejos de la sociedad.


  Ella, discreta, no preguntó las causas y supuso que el nombre dado no era el suyo.


  Oyeron el murmullo de conversación lejana.


  —Nos están buscando —dijo Buck—. Venga por aquí. Si es necesario quiero estar en posición dominante para defendernos. El golpeado por mí, ha de estar muy furioso, así aprenderá a no insultar.


  No se equivocaba Buck. Cuando Thomas Ley, dueño del Verde volvió en sí, miró con odio a su alrededor.


  Le dolía terriblemente la mandíbula y su traje elegante estaba roto en las rodillas y lleno de polvo.


  —¿Dónde está ese cobarde? —bramó.


  —Se quedó ahí dentro con la muchacha. Nos hizo salir empuñando sus colts —respondieron.


  —Le mataré. Cuando salga encontrará plomo —y empuñó un revólver.


  Los demás se separaron de él.


  —No os alejéis, cobardes —les gritó—. No le daré tiempo ni a «sacar».


  —¿Qué sucede? —preguntó el sheriff.


  —Un traidor que me ha golpeado con ventaja.


  —Tiene la boca llena de sangre, Ley —dijo el sheriff.


  —No podré descansar hasta que no le mate.


  —¿Quién es? ¿Alguno de los mineros? —preguntó nuevamente el sheriff.


  —No le conozco. ¡A mí no me engañan esos ventajistas! En cuanto a ella, estará en mi saloon bailando con todos, no podrá descansar. No le mataré de momento a él; le dejaré inútil para que presencie cómo su amante pasa de brazo en brazo.


  —No se conocían —dijo un minero—. Vino en la diligencia ella. Él no la habló en la casa de postas hasta que no riñó con usted.


  —Eso es un truco. ¿No oísteis cómo la llamó por su nombre? —gritó Thomas Ley.


  —Tal vez no se llame así. Él dijo un nombre cualquiera para intervenir —insistió el minero.


  —Le mataré. No me diga después, sheriff, que le traicioné. Dispararé tan pronto como aparezca en esa puerta.


  En ese momento se asomó uno de los criados de la posta.


  Thomas disparó con rapidez.


  —No era él, ha matado a un inocente —protestó el minero.


  Thomas comprobó su error y pidió perdón al sheriff.


  Al disparo se asomó el encargado y por milagro no murió también a pesar de la súplica de perdón de Thomas.


  El sheriff demostró su cobardía al no decir nada a Thomas por ese crimen.


  Dayton, que venía de enterrar a la víctima de Buck, vio la gente ante la posta y se detuvo.


  —Ya puedes ir preparando, míster Death, una caja muy grande. Voy a matar al hombre más alto que hayas visto —le dijo Thomas.


  —No será tan sencillo. Eso dijo el que habéis acompañado antes y mató a varios.


  El rostro de Thomas se demudó:


  —¿Quieres decir… que fue ese… tan alto?


  —Sí, y no tendrás que buscarle. Será él quien aparezca ante ti sí sabe que querías traicionarle. No daría por tu vida ni una trenza de mascar.


  Dayton gozaba con poner nervioso a Thomas.


  —Ese muchacho no está aquí —dijo el encargado de la posta—. Marchó por la otra puerta.


  Thomas ya no insultó como antes, ni aseguró que mataría. Estaba deseando marchar a su saloon.


  Había oído decir que ese muchacho era lo más rápido que se vio con el colt y de su seguridad hablaba lo que hizo la noche antes.


  —Si ha decidido matarte, te matará, Thomas —añadió Dayton.


  —Seré yo quien le mate —gritó Thomas en una reacción.


  Entró en la posta seguido de muchos curiosos y salieron por la otra puerta.


  —Si está escondido entre estas rocas y los árboles, no sería yo quien le siguiera —dijo Dayton.


  —Ya le encontraré —gritó Thomas.


  Éste era el rumor de conversaciones que oyó Buck.


  Thomas se retiró hacia su saloon y allí habló con Casper. Era en quién tenía más confianza.


  —No te preocupes —respondió Casper, después de oír a Thomas—. Cúrate esa boca. Si viene por aquí será bien recibido.


  —No podemos esperar a que venga. Hay que ir a su encuentro —decía Thomas.


  —Yo me encargo de ello, confía en mí. ¿Dónde está hospedado?


  —No lo sé. Es inconfundible. Su talla es poco frecuente, le veréis en la calle. Buscad a esa muchacha, irá con ella.


  Minutos después salían tres pistoleros amigos de Casper con instrucciones concretas.

  


  Buck llevó a Loretta a la casa de Dayton. Sabía que ése sería el único sitio donde no les buscaran.


  Llegó Dayton con la víctima de Thomas y saludó a Loretta.


  La enseñó la tumba de su padre y allí lloró la muchacha mucho tiempo.


  Dayton refirió mientras lo que dijo a Thomas y quién era éste.


  —Ahora encargará a sus pistoleros que te busquen. Debes estar aquí dos días; creerán que habéis marchado los dos.


  —Sí, tienes razón, así se confiarán. Después apareceré en ese saloon. Deseo verme frente a Casper el asesino. Será la única vez que me produzca verdadera satisfacción matar a un semejante.


  —Si estás decidido a ir has de tener mucho cuidado. No es él solo, todos los demás son pistoleros como el propio Thomas. Estoy seguro que éste tenía miedo a última hora; conseguí ponerle nervioso y asustado.


  —No digas nada en estos días para que no sospechen la verdad.


  —Y ella, ¿querrá quedarse aquí? —dijo Dayton.


  —Quisiera llevarla a Denver.


  —¡Es preciosa! Déjala dinero, yo te daré más. Ya sabes que no tengo a nadie.


  —Gracias, Dayton, se lo diré. Aunque es tan delicada que no sé cómo hacerlo. ¿Tú crees que encontrará trabajo en Denver?


  —Pues claro. No abundan las mujeres que puedan servir de maestras y hay muchas nuevas ciudades.


  Cuando Loretta dejó de rezar y llorar sobre la tumba de su padre, se reunió con los dos jóvenes, pues Dayton no tendría más de treinta años. Buck representaba algunos menos.


  —Les estoy muy agradecida a los dos —les dijo.


  Dayton refirió a la muchacha lo que sucedía con Thomas.


  —No debe ir por el pueblo. Tiene razón Dayton, le matarán los asesinos a sueldo de ese hombre.


  —La llevaré a Denver.


  —¡Qué lástima! Me hubiera gustado quedar aquí de maestra, junto a la tumba de mi padre.


  —No es posible, de momento —dijo Buck—. Esos ventajistas se vengarían en usted de su odio a mí.


  —Y pondría en peligro la vida de este muchacho —dijo Dayton—, porque le harían acudir con sólo cogerla a usted.


  Loretta reconoció ser cierto este peligro y no dijo nada más sobre quedarse allí.


  —Aquí podéis estar seguros, no viene nadie. Y si visitan el cementerio, no entran jamás aquí ya que lo tengo cerrado. Dentro de dos o tres días, cuando ya no se acuerden de vosotros, la llevas a Denver.


  Buck admitió como la mejor solución, la propuesta de Dayton y decidió quedarse allí algunos días.
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  CAPÍTULO IV


  [image: ]NA semana transcurrió, durante la cual y con la madera que Dayton tenía para las cajas, construyó una verja de madera y una cruz para la tumba del padre de Loretta, extrañándole que no se llamara Maxwell como él había supuesto.


  El nombre del muerto no tenía que ver nada con los que figuraban en la relación y en los recortes de los periódicos.


  Esto desmanteló toda su hipótesis.


  En este tiempo de convivencia íntima en constante charla, habíanse acostumbrado los dos a estar unidos, sintiéndose atraídos de una manera irrefrenable.


  Dayton dióse cuenta de ello y dijo una noche mientras comían:


  —Si se coloca una carga de dinamita con fulminante y mecha hay siempre el peligro de explosión.


  —¿Por qué lo dices, Dayton? —preguntó Buck.


  —Porque habéis pasado estos días tan juntos, que estáis estúpidamente enamorados el uno del otro.


  Se miraron los dos y no dijeron nada.


  —Con ello has complicado las cosas —añadió Dayton—, aunque es muy agradable. Loretta lo merece todo, pero te sentirás frenado de aquí en adelante.


  —El amor no es un freno —dijo al fin Buck sin negar—, es un estímulo. Dejaré a Loretta en Denver, y marcharé hacia la cuenca. He de arreglar unos asuntos.


  —Si no conoces a nadie en Denver, yo te daré una carta para alguien de allí. Te aseguro que estará como en su casa. Pero no tenéis que decir que yo estoy aquí.


  —No te comprendo. Te verán los que de allí vienen con frecuencia.


  —Con esta barba tan descuidada no me conozco ni yo cuando me veo al espejo. Además, esas personas no vienen por aquí.


  —Está bien —dijo Buck.


  —Otra condición: nada de preguntar cosas mías. Fío en vuestra palabra.


  —Puedes fiar y la tienes. No preguntaremos ni dejaremos que nos hablen de lo que no nos interesa.


  —Así me gusta, Buck. Escribiré esa carta. Al llegar allí preguntáis por la persona a quién irá dirigido el sobre. Es conocido y os llevaran a su casa.


  Loretta miró a Buck y se encogió de hombros.


  Dayton estuvo escribiendo algún tiempo.


  —No os importa que cierre la carta, ¿verdad?


  —No, en absoluto —respondió Buck.


  —Gracias. ¿Cuándo vais a marchar?


  —Dentro de un rato.


  —¿Sabe montar a caballo, Loretta?


  —No muy bien, Dayton. ¿Por qué?


  —Para dejarle uno. Irán mejor cada uno en el suyo y llamarán menos la atención. Desde luego, es dócil, no es como la fiera que tiene éste.


  Rieron Dayton y Buck.


  —Volveré a traerte tu caballo. Después marcharé a la cuenca —dijo Buck.


  Loretta, en esos días, habíase hecho a ver llegar cadáveres.


  Buck ayudaba a Dayton en hacer las cajas y enterrar.


  Llegada la hora de marcha, Dayton tendió la mano a Loretta, pero ésta se abrazó a él y llorando le besó.


  —Gracias, Dayton, espero que nos veamos. Ya ves que he aceptado tu dinero.


  —Nos veremos, Loretta, nos veremos —respondió llorando también Dayton.


  Al salir decía Loretta:


  —¡Qué gran muchacho bajo ese aspecto zafio y tontón!


  —¡Es magnífico! Le echaré mucho de menos.


  —No comprendo que puedan despreciarle.


  —Es míster Death.


  Durante el camino hablaron muchas veces de Dayton. También planearon el futuro.


  Buck pensaba en la mina que se había decidido a buscar para sorprender a Loretta con una riqueza que era de ella.


  Ya no se ocultaban su amor.


  Loretta hacía constantemente recomendaciones de que tuviera cuidado ya que sólo le quedaba él.


  Para ella, Buck era un misterio.


  Estaba seguro de que la amaba, pero no pudo arrancarle una palabra de su pasado que escondía con ahínco.


  Para no disgustarse entre ellos no insistía Loretta, aunque la disgustara esa falta de confianza y sinceridad.


  Él conocía todo lo que a ella hacía referencia.


  —De no ponerse así las cosas, habría vuelto al colegio y allí me encontrarían trabajo.


  —Si tengo suerte, no necesitarás trabajar —decía Buck, pensando en la mina.


  —Siempre será mejor que trabaje.


  —Ahora tienes dinero suficiente para resistir varios meses.


  —Pero estaré más tranquila y me sentiré más satisfecha si trabajo, Buck.


  No insistió Buck.


  En el fondo también pensaba él lo mismo.


  No fue sencillo llegar hasta Denver y eso que siguieron el sinuoso camino, pero claro, de la diligencia.


  En Denver veíanse más cow-boys que en Leadville. Los mineros también abundaban pero eran menos.


  Buck ayudó a Loretta a descender.


  Su vestido y montada a caballo llamaba mucho la atención y su gran belleza hacía que se quedasen mirándola.


  —No puedo dar un paso —confesó Loretta, cogiéndose de un brazo de Buck.


  —Apóyate fuerte en mí —la dijo él—. Han sido muchas horas y muchas millas a caballo. Los descansos han sido pocos en estos tres días.


  —Tengo el cuerpo deshecho. ¡Uf! cómo me duele.


  —En un día de buen descanso se te pasará todo. ¿No quieres beber algo?


  —Estoy sedienta —confesó riendo.


  Entraron en un almacén, sentándose entre agudos dolores Loretta.


  Cuando hubieron bebido, preguntó Buck al propietario:


  —¿Conoce a este señor? —Y le tendió la carta.


  —¡Ya lo creo! Es el gobernador —respondió el preguntado.


  Buck miró a Loretta y ésta a él.


  —Sí, yo lo sé, ¿pero dónde vive? —mintió Buck.


  —Cualquiera le indicará su residencia; no está lejos de aquí.


  Pagó Buck y mientras salieron oyó decir a Loretta con asombro:


  —¡El gobernador, vaya sorpresa! Debió decírnoslo Dayton.


  —Quizá no lo sepa.


  —Sí, por eso dijo que aquí estaría bien y segura.


  Ese muchacho es otro misterio.


  Buck comprendió la indirecta, pero no se dio por aludido.


  Preguntaron por la residencia del gobernador y en pocos minutos estaban en ella.


  Fueron recibidos enseguida al saber que llevaban una carta para él.


  El rostro del gobernador, que les recibió amable, irradiaba simpatía y bondad.


  Abrió la carta de Dayton y leyó con atención.


  Buck estaba fijo en el rostro del gobernador.


  Había sorpresa y alegría en él.


  —Bien —dijo al terminar de leer—. Puedes considerarte en tu casa, Loretta.


  Loretta echóse a llorar en una reacción muy femenina.


  —No llores. Conocerás a mi mujer y a mi hija. Será una buena compañera para ti. Puedes venir con nosotros, muchacho, quiero que las conozcas también. Hay un terrible inconveniente en el encargo que se me hace. Esta muchacha es demasiado bonita. Aquí no abundan las mujeres así; no sé si podrá tener a raya a los hombres jóvenes.


  Loretta, con esta broma del gobernador, echóse a reír.


  Buck también sonreía.


  La mujer y la hija resultaron tan agradables como el gobernador.


  Leyeron las dos la carta y abrazaron después a Loretta.


  Buck tuvo que aceptar el ser huésped de la casa mientras estuviera en Denver.


  Loretta habló de su equipaje.


  —No te preocupes, enviaremos a por él. Lo encargaré a los de la diligencia —respondió el gobernador.


  Después marchó llevándose a Buck, para dejar más tranquilas a las mujeres.


  Buck iba pensando que si decía Dayton que tenía su equipaje en Leadville, habrían de suponer que él estaba allí.


  Le extrañaba que el gobernador no preguntase por Dayton. Cada vez y cuanto más pensaba en ello, más misterioso le parecía todo.


  Tenía la tranquilidad de que Loretta iba a estar mucho mejor que en Leadville y esto le agradaba.


  El gobernador le preguntó por la situación de Leadville y Buck dijo cuánto sabía que no era mucho en realidad.


  —Así que está en poder de los ventajistas. ¡Es una pena! Me haría falta un hombre que fuera capaz con sus mismos medios de terminar con todo imponiendo la ley y el orden, pero ese hombre es difícil de encontrar.


  Buck sospechó que en esa carta se hablaba de él al gobernador en este sentido.


  —Ir a Leadville y su cuenca con la ley por delante, se reirían de quien lo hiciera. Esos hombres no respetan nada más que a las armas. Lo primero que habría que hacer es destituir al sheriff si no sabe cumplir con su deber por miedo o lo qué sea.


  Como Buck no dijo nada, el gobernador cambió de tema.


  Buck salió más tarde de paseo con Loretta y la hija del gobernador.


  Saludaron a mucha gente y estuvieron en un club donde todos los hombres jóvenes miraban con interés incontenible a Loretta.


  Ella miraba de reojo a Buck y sonreía por el mal humor que tenía él.


  —Tienes que dominarte —le dijo en voz baja—. No hay más remedio que ser correctos.


  —No me gusta.


  —Ten paciencia, fiera y, sobre todo, ten confianza en mí.


  Evelyn, la hija del gobernador, también se dio cuenta de lo que pasaba a Buck e hizo la visita más breve.


  Al salir, dijo Evelyn a Buck:


  —Tienes que comprender que Loretta es demasiado bonita. Estoy segura que nos asediarán cuando no estés tú, pero ella sabrá mantenerles a raya. Hay algunos que se han enriquecido con las minas y no son todo lo correctos que debieran… Sabremos dominarles. Yo estaré a su lado para ayudarla.


  —Tengo mucha confianza en ella —dijo Buck.


  —¡Así me gusta! —exclamó Loretta—. Creo que se han dado cuenta todos de que estoy enamorada. Eso les impedirá atrevimientos ni osadías.


  —Además, está mi padre que es muy recto, muy bueno, pero duro si es necesario.


  Esa noche, durante la comida, sólo se habló de Loretta.


  Ni una palabra de Buck, ni de Dayton.


  —Si quiere algo, excelencia, para Leadville, vuelvo mañana —dijo Buck—. Desde allí marcharé a la cuenca.


  —Nada, muchas gracias. Lo que yo le pediría no puedo hacerlo por esta muchacha y por usted. Sería demasiado peligroso.


  Loretta miró asustada al gobernador.


  —¿Se refiere a lo que me dijo esta tarde, excelencia? —dijo Buck.


  —Sí.


  —Me gustaría ayudarle, pero he de marchar a la cuenca.


  —Creo que un hombre decidido no necesitaría nada más que una semana.


  Buck, riendo, dijo:


  —Está bien. Acepto.


  Loretta quiso saber de qué se trataba.


  —No tiene importancia —dijo Buck, mirando al gobernador.


  —¡Oh! nada. Hacer unas visitas en mi nombre.


  Loretta sospechó que se la engañaba, pero no se atrevió a insistir y a decir que no creía a ninguno de los dos.


  Esa noche, el secretario y el gobernador estuvieron escribiendo.


  En la imprenta se imprimieron unos pasquines.


  Buck llevaría la máxima autoridad del gobernador para nombrar las autoridades y destituir a las existentes hasta nuevas elecciones.


  La destitución del sheriff iba dirigida a él en un escrito del gobernador, con los sellos pertinentes para evitar dudas y suspicacias.


  Buck estuvo casi toda la noche con el gobernador.


  —Algunos de aquellos saloons —le dijo—, tienen aquí a sus verdaderos propietarios. Cuando sepan lo que sucede querrán presionarme con sus amistades. Mi respuesta será hacer aquí lo mismo que tú hagas allí. Ten mucho cuidado. Esta muchacha no me perdonaría nunca que te sucediera alguna desgracia. La misión es muy peligrosa, no sé si aceptar que seas tú quien la realice.


  —Ya estamos comprometidos los dos, excelencia. Terminado ese asunto, marcharé a la cuenca.


  —No te retendré ni un minuto más de lo necesario, confío en ti.


  —Haré lo que pueda, excelencia.


  —Entonces, será mucho —respondió éste.


  —Si no tuviera éxito, no sería mía la culpa —añadió Buck.


  —Triunfarás, estoy seguro. He presumido siempre de conocer a las personas al primer golpe de vista.


  Buck sonreía, porque estaba seguro que era obra de Dayton.


  Muy tarde ya se retiraron a descansar.


  Loretta, que apenas si pudo dormir, se levantó muy temprano y esperó a que lo hiciera Buck, impaciente.


  Rompiendo toda regla de corrección, salió de las habitaciones que le habían sido reservadas y pidió a uno de los criados que avisara a Buck cuando éste se levantara.


  Corrió nerviosa hacia él con las dos manos tendidas.


  —No me gusta esa misión que llevas. No debiste aceptar —le dijo.


  Buck creyó que ya estaba informada y cayó en la trampa.


  Loretta echóse a llorar cuando le oyó.


  —Ya no tiene remedio, además, es cierto que debe cortarse aquellos abusos y colgar a los tipos que, como Casper, matan por matar. Así vengaré a tu padre y a muchos que como él cayeron a manos de esos ventajistas.


  Aunque sufriendo mucho por el miedo a perderle, tuvo que admitir Loretta que era justo.


  Se abrazó llorando a él y le besó varias veces.


  Acudió el resto de la familia para despedirse de Buck.


  CAPÍTULO V


  [image: ]izo Buck por llegar de noche a Leadville.


  Dayton exteriorizó su alegría abrazándole.


  —Ni una palabra de esa familia. Sólo quiero saber si Loretta está contenta.


  —Mucho, y yo también. Allí está segura y atendida. Gracias.


  —¿Cuándo piensas marchar?


  Buck quiso descubrir ansiedad en Dayton al hacer esta pregunta.


  —He de hacer unas cosas antes aquí. Esta misma noche voy a visitar al sheriff. Como quiero que me ayudes, tendré que decirte lo que pienso hacer.


  Habló durante más de una hora Buck, y Dayton dijo:


  —Te ayudaré en todo lo que pueda, pero ten mucho cuidado. El enemigo es peligroso y debes pensar en Loretta. Así que te expondrás lo menos posible. No quisiera que me culpase a mí de lo que te sucediera. Es una muchacha encantadora.


  —No te preocupes, tendré cuidado. No tengo ganas de morir aún. Voy a visitar al sheriff.


  —No te acompaño porque no quiero sepan que es aquí donde te escondes.


  —No es necesario que vengas.


  Buck salió y se encaminó a la oficina del sheriff.


  Como antes tenía que pasar por la casa de postas, entregó la carta que del gobernador llevaba reclamando el equipaje de Loretta.


  El encargado, al verle entrar, le reconoció en el acto.


  —¿Dónde estuviste metido? Te buscó Ley con todos sus hombres. No debías quedarte aquí, te matarán.


  —No lo creas. Habrá muchas sorpresas en Leadville. El primero que se va a sorprender eres tú. Lee —y le entregó la carta.


  —¡El gobernador! Es él quien pide el equipaje de esa muchacha. Y decía Ley que era una de ésas. Tienes razón, vaya sorpresa. Lo mandaría con la diligencia, pero se lo llevó Ley para obligarle a ir allí.


  —Entonces ve a hablar con el sheriff. Él tiene que recuperar ese equipaje, y no sé si debía colgarte a ti por cobarde. Te asesinó a uno de tus hombres y aún le obedeces.


  —Yo conozco a Ley y sus ayudantes.


  —Bien. Vamos a visitar al sheriff. Veamos lo que dice.


  El encargado marchó con Buck.


  El sheriff no estaba ni en su casa ni en la oficina.


  El encargado pidió a uno de los ayudantes o comisarios del sheriff que fuera en su busca, porque era urgente lo que le quería.


  El comisario encontró al sheriff en casa de Thomas Ley.


  —El encargado de la posta está en la oficina —le dijo—, y afirma que es urgente.


  Ley, que oyó, comentó:


  —Eso es que se ha presentado esa muchacha a por su equipaje. ¡Envíemela aquí!


  —¿Por qué no vino él contigo? —preguntó el sheriff.


  —No lo sé, no quiso.


  Salió el sheriff y marchó a su oficina.


  —Has podido ir tú a buscarme. ¿Qué quieres?


  —Lea esta carta, sheriff.


  El sheriff, al ver el papel, se puso pálido.


  —Es el gobernador —añadió el encargado—, y me amenaza con el encierro. Dice que hay aquí un delegado especial suyo.


  —Es una contrariedad. Veré a Ley. Tendrá que devolver ese equipaje si no queremos tener jaleos.


  Buck decidió esperar a lo que el sheriff resolviese sobre el equipaje de Loretta.


  Ley vio entrar al sheriff y salió a su encuentro.


  —¿Qué, ha vuelto esa muchacha?


  —Lee.


  Ley frunció el ceño al ver que se trataba del gobernador.


  —No comprendo cómo esa muchacha ha llegado hasta el gobernador. ¿Será falsa esta carta?


  —No; he visto otras del gobierno y los sellos son legítimos. Tendrás que devolver ese equipaje. No podemos enfrentarnos con el gobernador.


  —Está bien, que lo lleven. Después de todo, si ella no está aquí…


  El encargado de la posta tenía orden de Buck de no decir que había sido él quien trajo la carta.


  El sheriff quedó con Ley en que los empleados de la posta recogerían el equipaje.


  —No comprendo —decía Ley—, que esa muchacha esté ayudada por el gobernador.


  —Se veía en ella que no era una de éstas —dijo el sheriff—. Fíjate que en la carta dice que está en su casa en Denver.


  —Sí, a poco cometo una torpeza. No lo entiendo. Cuando el sheriff a su oficina encontró a Buck.


  —Hola, sheriff. Supongo que me conoce, ¿no?


  —Sí, y no sé cómo te atreves a venir por aquí. Mataste a varias personas y…


  —No continúe. Quiero saber si está decidido a evitar que en el Verde y otros locales como ése, los ventajistas sigan robando y matando. No, no se violente. Si no está decidido a ayudarme, dejará de ser sheriff. Lea esa orden del gobernador. He sido yo quien trajo la carta sobre el equipaje de miss Loretta.


  El asombro del sheriff llegaba al máximo y sudaba leyendo la orden de su excelencia.


  No podía ser más duro el tono empleado para destituirle.


  —Cómo ve, es la destitución, pero si se compromete a ayudarme, no tengo inconveniente en sostenerlo en su puesto.


  —No me queda más remedio que aceptar. Eres lo mismo que si estuviera aquí el gobernador.


  —Si no se encuentra con fuerzas para luchar frente a sus amigos, dígalo. Le incluiré entre los enemigos del orden y nombraré otro sheriff.


  —Puedes contar conmigo.


  —Me alegra, sheriff. Mañana le diré lo que tiene que hacer.


  Buck, en vez de marchar, se colocó frente a la oficina del sheriff para vigilar a éste.


  No tardó en salir en sheriff mirando a todos lados y obligando con ello a Buck a esconderse bien.


  Supuso Buck que iba al Verde y no se equivocó.


  El sheriff entró y llamó a Thomas Ley.


  —Te traigo malas noticias —le dijo—. Tenemos un delegado especial del gobernador.


  —No te preocupes, ya hubo otros y nada.


  —Éste es distinto. ¿Sabes quién es?


  —¿Quién?


  —El que te golpeó en la casa de postas. No es como los otros. Este maneja el colt mejor que tus hombres. Le he dicho que le ayudaré. Trae mi destitución.


  —Has hecho bien, así sabremos siempre lo que piensa hacer. No te preocupes. Casper se encargará de él.


  —Si le matáis tendremos que marchar todos de aquí.


  —Y si no le matamos, nos matará él.


  —Tenéis que obrar con gran cautela para que no sospeche de mí.


  —Está tranquilo. Será conveniente que no vuelvas por aquí.


  —Sí… sí… es lo mejor… Me voy. Ya te diré lo que haya.


  —Yo enviaré a verte. Alguien que no pueda ser sospechoso.


  Salió el sheriff y a las pocas yardas oyó decir:


  —¿Tenía mucha prisa, sheriff, en avisar a sus amigos? ¿Qué les ha dicho?


  Al conocer a Buck tembló como un niño.


  —He ve… nido… a beber un whisky.


  —Es usted un embustero y un cobarde, sheriff. Mañana recibirá Thomas Ley mi primer aviso. Encontrará el cadáver del sheriff colgando de un árbol. Así sabrá que he venido dispuesto a todo.


  —No es posible… No puedes matarme… No hice nada…


  —Le concedí una oportunidad y me ha traicionado.


  Buck jugueteaba con un cuchillo en la mano.


  El sheriff comprendió que Buck hablaba en serio y sin pensar en ese cuchillo quiso sorprenderle.


  El cuchillo salió de la mano de Buck y se hundió hasta la empuñadura en el cuello del sheriff.


  Le quitó la estrella de cinco puntas y le colgó.


  Buscó a Dayton y le pidió nombres de las personas en quién podría fiar para nombrarles sheriff, juez y alcalde.


  Le dio los nombres y la dirección de los tres, así como de los que podían ser comisarios.


  Buck no descansó esa noche.


  Se reunió con los señalados por Dayton y les dio instrucciones de lo que tenían que hacer.


  Colocaron, mientras la población dormía y después de cerrar los saloons, los pasquines que había llevado Buck desde Denver firmados por el gobernador.


  Iban dirigidos a los mineros advirtiéndoles que todos los jugadores con quienes se sentaban eran ventajistas que les robaban el dinero con trampas.


  Les indicaba cuáles eran los lugares donde podrían ir a beber amenazándoles con considerarles cómplices si iban a los otros.


  En otros pasquines se ordenaba a los otros saloons a cerrar hasta nueva orden.


  Hecho esto, Buck marchó a descansar. Lo necesitaba.


  —¡Thomas, Thomas! —Entró un empleado del Verde, gritando.


  —¿Qué pasa? —dijo Thomas saliendo a medio vestir de su habitación.


  —¿Sabes lo que pasa?


  —Si te refieres a ese delegado especial, ya lo sé. Me lo dijo el sheriff.


  —Ha sido colgado. El sheriff ha sido colgado. Está lleno de pasquines el pueblo, y están firmados por el gobernador. El nuevo sheriff es Bruce.


  —¡Malditos sean! Ahora voy.


  Thomas se vistió a prisa y salió a la calle. Había mucha gente leyendo los pasquines. La sangre agolpada a su rostro le congestionó.


  —Ya era hora que terminase el imperio de los ventajistas —comentó uno a su espalda.


  Sintió miedo de aquellos hombres y volvió al saloon. Llamó a Casper.


  —Nos están acorralando, no vendrá nadie. Al que lo haga le colgarán como al sheriff. No debió venir. Ese muchacho no es tonto; debió seguirle.


  —Yo buscaré a ese grandullón. Muerto él se acabó todo. Bruce marchará.


  —No conoces a Bruce. Además, ese muchacho es un delegado del gobernador. Hoy lo sabe todo el mundo y nosotros no podemos alegar ignorancia. Nos colgarían.


  —Le retaré públicamente para que nuestro duelo no se realice sin peligro. Le desafiaré por las muertes que hizo en casa de Nye. Escribiré mi reto debajo de uno de esos pasquines.


  —Si lo haces así, Bruce te detendrá. Vendrá con todos sus comisarios.


  —No te preocupes, ese muchacho aceptará. Se cree superior a todos. Ello le costará la vida y, sin él, no hay quien sostenga esas órdenes.


  —Los mineros vigilarán y si os sorprenden, seréis colgados y yo con vosotros. Hacen responsables a los dueños y el único castigo con que amenazan es la cuerda. No nos salvaremos nadie. Será mejor que marchemos.


  —No, déjame a mí.


  Casper salió decidido y ante muchos testigos escribió debajo de un pasquín:


  
    «Al que se dice delegado especial: La otra vez que estuviste aquí no traías representación de nadie y mataste como un ventajista que eres a Nye y otros. Te consideran algunos, más rápido que yo. Pues bien, te reto públicamente a que te enfrentes conmigo frente a este pasquín esta tarde a las seis. Te voy a matar. —Casper».

  


  Mientras Buck dormía armóse un gran revuelo en Leadville.


  Dayton avisó a Buck de lo que sucedía.


  Bruce no se atrevía a intervenir sin conocer lo que Buck pensaba.


  El juez y el alcalde le visitaron para pedirle que detuviera al provocador y le colgase.


  —Es el mayor ventajista de todos —dijo el juez.


  —He de esperar a que vea al delegado. Me tiene dicho que no mate a Casper. Algo hay entre los dos.


  Thomas Ley dijo a Casper que no estaba de acuerdo con eso.


  Pasaban las horas y no entraba un solo minero.


  No entró en todo el día un cliente y Thomas paseaba asustado y furioso.


  Varios jugadores prefirieron marchar. No querían ser colgados.


  De los otros saloons también marcharon la mayoría.


  —Van a lanzar a los mineros y no quedaremos nadie de nosotros —decía un jugador a Thomas—. Fíjate cómo han obedecido. Ni uno se atrevió a entrar. Cuando lo hagan será con cuerdas preparadas. Yo no quiero morir aún mientras pueda evitarlo. Casper abusó del colt y aquí están las consecuencias.


  Thomas reconocía que era cierto.


  Acercábase la hora de la cita de Casper.


  Los mineros se congregaron en las proximidades del lugar fijado por éste.


  Buck no quiso levantarse antes.


  Minutos antes de la hora señalada, Bruce, con sus comisarios avanzó hacia el Verde.


  —Ahí tienes a Bruce —dijo Thomas que le vio venir—. Ya te lo decía yo. No debiste retarle.


  —Es un cobarde.


  —Es un delegado con autoridad, y no puedes escapar. Está lleno de mineros todo. ¡Te colgarán!


  Casper empezó a tener miedo y a estar arrepentido.


  —Casper —gritó Bruce—. Tus fanfarronerías han terminado. Te has enfrentado con un delegado especial de su excelencia y…


  —Un momento, Bruce —dijo Buck, entrando—. Creo que me ha retado a mí. No estaba en el pueblo y me he enterado ahora.


  —Es que como delegado… —protestó el juez.


  —Antes no lo era, tiene él razón. Él, en cambio, ha sido ventajista siempre. No temáis, muchachos. No os privaré del placer de colgarle vivo, pero le voy a demostrar que es un niño. Ha sido un traidor. Asesinó por sorpresa siempre, ahora no podrá hacerlo. Supongo Casper, que será lo mismo aquí que donde querías. Me tienes a tu disposición.


  Casper miró a los mineros y sintió miedo y eso que no era cobarde.


  —Estoy esperando, Casper. ¡Cobarde, asesino, ventajista!


  Ciego, Casper fue a sus armas.


  Buck disparó dos veces.


  Los brazos de Casper no obedecían a su mandato.


  —Ahí le tenéis. Ahora podéis colgarle, pero nada de lincharle. Que sienta poner la cuerda en su garganta. ¡Ah! y no os olvidéis de Thomas Ley. Es el verdadero culpable de lo que sucedió aquí.


  Los mineros arrastraron a los dos.


  Minutos después colgaban de unas cuerdas.


  No quedó en Leadville un solo propietario de saloon ni un jugador. Los mineros prendieron fuego a los locales.



  CAPÍTULO VI


  [image: ]O creyó Buck que iba a resultar tan sencillo, quedándose extrañado de cómo se desarrollaron los hechos.


  Dayton le decía:


  —Has solucionado esto, pero has arruinado mi negocio. No podía consentir ese abuso. Los hombres como Casper debieran desaparecer todos. Y no creas que ya terminó. Aun habiendo quemado como lo han hecho los locales, no tardará mucho en existir otros. Serán los mismos mineros quienes los echen de menos.


  —Se encargaría Bruce de evitar la repetición.


  —No lo creas, no podrá, pero aun tardará algún tiempo. Por una temporada habrá tranquilidad en Leadville, gracias a ti. ¿Qué piensas hacer ahora?


  —Marchar —respondió Buck—. Voy a la cuenca.


  —¿No vuelves antes a Denver? Debías dar cuenta al gobernador de lo que ha pasado aquí.


  —Ya se informará. Bruce se encargará de ello. No insistió Dayton.


  Al otro día, cuando se levantó Buck dispuesto a marchar en busca de la mina, le dijo Dayton:


  —Me gustaría recorrer la cuenca…


  Buck, que había pensado hablar con él sobre la mina, creyó llegado el momento.


  Esa noche recordó lo que antes no se había dado cuenta.


  Dayton le entregó la fotografía de Loretta y las cartas diciendo que no sabía leer y resultó que le engañaba.


  —Dayton —le dijo—, no creas que voy a indagar en lo que no me importa, no, pero ¿por qué me dijiste que no sabías leer?


  —¿Te lo dije? —exclamó sorprendido Dayton.


  —Sí, cuando me entregaste la fotografía de Loretta.


  —No sé por qué te lo diría. Tal vez por justificar esa entrega.


  —Entre aquellos papeles había el plano de una mina… y voy a buscarla. El padre de Loretta la escribió diciendo que había encontrado una mina muy rica.


  Buck explicó a Dayton con todo detalle lo de la mina, pero sin decirle lo de la relación y recortes de prensa.


  Dayton, después de un silencio breve, dijo:


  —Ahora no creo que me necesiten como antes. Iré contigo.


  Para Buck esto era una buena noticia.


  —Pero antes de marchar, debías regresar a Denver para que Loretta estuviera tranquila. Tendrá inquietud si no te ve.


  Buck, que deseaba ver a la muchacha, necesitaba que Dayton insistiera poco.


  Dayton preparó todos los objetos que conservaba de los cadáveres para llevarlos con él o dejarlos en algún sitio escondidos.


  El carro que tenía en su trabajo lo desliaría, convirtiéndolo en otro más práctico.


  Mientras, Buck debía ir hasta Denver en la diligencia si no deseaba llevar su caballo. Pero Buck prefería ir en su montura y así lo hizo después de despedirse de Bruce y de las autoridades de Leadville.


  La llegada de Buck a Denver fue una sorpresa para todos los habitantes de la residencia del gobernador.


  Las jóvenes estaban de paseo.


  El gobernador agradeció cuánto había hecho.


  —Acababan de informarme lo sucedido, porque lo han comentado aquí en varios saloons. Han venido todos los ventajistas de Leadville. Yo sé que no será definitivo el triunfo. Se montarán otros locales, pero posiblemente, recordando esto, sean más comedidos.


  Buck tenía impaciencia por ver a Loretta y pidió permiso al gobernador, una vez informado de todo, para salir en busca de ella.


  —Es que quiero marchar cuanto antes —añadió.


  —La vida de buscador es azarosa y poco efectiva a veces. Claro que si hay suerte se eleva uno a una propiedad importante. Podías quedarte conmigo y…


  —No, por favor, no insista. He de marchar —cortó Buck.


  —Está bien, pero las muchachas tenían proyectada una fiesta el día que regresaras y a ellas sí que no podrás negarles eso. Solamente serán unas horas lo que retrasen tu salida. No quisiera que te molestes conmigo, pero creo que debías casarte antes de marchar. Esa muchacha sería más respetada si saben que es la mujer de otro.


  —Si lo hiciera ahora, excelencia, querría venir conmigo, y no sé lo que me espera en la cuenca.


  —Tienes razón. No había pensado en ese inconveniente. Y no se te ocurra pensar en que nos molesta. Es tan buena que sentiremos mucho el día que haya de marchar.


  Buck, al verse en la calle, no sabía en qué dirección ir. Desconocía la ciudad y no sabía dónde podrían, estar paseando las dos jóvenes.


  Recordando el club visitado por él con ellas cuando estuvo antes, marchó hacia ese local. Allí no estaban.


  Nadie le recordó, sin duda, ya que no le saludaron.


  Entró en un saloon cualquiera y observó a los que pasaban por la calle, poniéndose cerca de la ventana.


  Abstraído en su observación, no se dio cuenta de los comentarios que debían hacer sobre él un grupo de jugadores en uno de los ángulos del local.


  Una de las veces que dejó de observar a la calle y miró hacia el interior del bar, le extrañó sorprender tanto rostro fijo en él.


  Recordó en el acto lo que le había dicho el gobernador de que se habían refugiado en Denver los ventajistas de Leadville y supuso que alguno de éstos le había conocido.


  No le preocupó mucho esta posibilidad, ya que no esperaba que allí le provocasen.


  Denver era entonces una ciudad muy pequeña y como lugar de diversión de los mineros y cow-boys, los saloons eran los clubs obligados de éstos, no faltando las mujeres en estos locales, sin las que el negocio era inferior.


  Algunas, o la mayoría de Leadville, habían ido a Denver siguiendo los pasos a los ventajistas, con quienes estaban simpatizadas.


  Una de las mujeres del saloon, al pasar cerca de Buck, le dijo:


  —¡Alerta, muchacho! ¡Márchate!


  Comprendió que era un aviso por causa justificada, se desentendió de la calle para atender a los que había allí dentro.


  Oyó que llamaban a la mujer que le avisó.


  No podía oír lo que le decían, pero sí vio que uno de ellos la golpeó varias veces en el rostro.


  Esto le daba seguridad de peligro, pero no estaba dispuesto a dejar abandonada a esa mujer que le avisó.


  Los curiosos, que no faltan en esos locales, se agruparon alrededor de la mujer golpeada y de los jugadores que estaban con ella.


  —¡Sois unos cobardes! —gritó la muchacha—. Yo no he dicho nada a nadie. Estáis fraguando un crimen que traerá las mismas consecuencias que en Leadville.


  El dueño del local, al oír a la mujer decir eso, salió del mostrador y se acercó diciendo:


  —¡Queréis callar! ¡Vosotros, ya estáis en la calle! No quiero jaleos en mi casa. Os lo tengo advertido.


  Buck dióse cuenta de que si el dueño hablaba así, era por él.


  Ya estaba Buck muy cerca, pero vio cómo dos se ponían a su espalda o quisieron ponerse, porque en una hábil maniobra de Buck, quedaron frente a él.


  —No creí que hubiera cobardes capaces de pegar a una mujer indefensa —dijo Buck, obligando con sus palabras a que retrocedieran los curiosos en un característico arrastrar de pies.


  —¡Tú cállate! —le gritó el dueño—. Soy yo suficiente para arreglar esto.


  —¿Por qué nos insultas? —preguntó uno a Buck.


  —Si os llamo cobardes es justicia. Todos han visto que pegasteis a esta mujer y…


  —No seas loco y marcha. ¿No ves que me han pegado para obligarte a intervenir? Quieren matarte.


  Ahora el dueño miró con odio a la muchacha.


  —¿Quiénes sois los cobardes que deseáis matarme a traición, como es vuestro sistema? Habéis huido de Leadville, donde no quedó uno de estos locales, viveros de ventajistas. Creo que va a suceder lo mismo en Denver, pero de aquí no podréis escapar ninguno.


  —No hagas caso de esa mujer —dijo el dueño.


  —¡Es verdad! —gritó ella—. Saben que eres el delegado del gobernador y…


  Miró asustada a uno de los que tenía cerca.


  Buck actuó con rapidez. Sus disparos provocaron dos muertes y el terror en los demás.


  —¿Tú eres el dueño, verdad?


  —No te fíes de él, muchacho. Es quien hizo el encargo de que te mataran.


  —¡Está loca! No la hagas caso.


  —Pensaba marchar de aquí y voy a hacer lo que en Leadville. Sois tan cobardes que no puedo ni concederos la defensa. Os arrastráis cuando no podéis traicionar, pero emplearé vuestro sistema.


  —Esa muchacha me odia y aprovecha para…


  Buck disparó varias veces. Los dos que quisieron ponerse a su espalda también cayeron.


  Los curiosos, con las manos en alto temerosos de ser confundidos, miraban con admiración y asombro a Buck.


  Sus disparos atrajeron a muchos curiosos de la calle.


  —Marcha de aquí —dijo Buck a la muchacha—. No te perdonarán lo que has hecho. No comprendo la razón de que los mineros y cow-boys necesiten de este ambiente de ventajismo para divertirse. No debieran permitir que jueguen con ellos los profesionales que viven del esfuerzo de los demás. Vengo de Leadville, donde no dejaron uno de estos locales. Sólo han quedado aquellos que no admitían ventajistas. El minero y el cow-boy ha de ganar siempre para sostener a estos parásitos.


  —¿Eres tú ese delegado del gobernador de quien he oído hablar a ésos antes? —dijo uno.


  —Sí. Fui delegado suyo en Leadville.


  —Está lleno Denver de ventajistas llegados de allí —exclamó otro.


  —Porque vosotros queréis —dijo Buck—. Si os unís sois más fuertes que ellos y tenéis razón. Les echáis sin contemplaciones y, si vuelven, la cuerda o lo que acabo de hacer yo. Es un lenguaje que entienden bien. Lo demás es perder el tiempo.


  Como el número de curiosos aumentaba, Buck trató de marchar.


  —¿Quién ha sido el ventajista que hizo esto? —exclamó uno de los recién entrados.


  En pocos segundos quedó aislado el que hablaba y frente a Buck.


  —¿Conocías a los muertos? —preguntó Buck.


  —Ya lo creo.


  —Quieres decir que tú eres como eran ellos —replicó Buck—. No trabajas en nada. Te pasas las tardes y las noches en locales como éste haciendo trampas con los naipes y robando a los honrados e infelices mineros y cow-boys. Ellos trabajan para vosotros.


  —Déjate de hablar tanto. No vas a convencer a éstos. Has tenido que sorprenderles, porque todos saben que ellos eran rápidos.


  —Como tú. Ya se ve el color de tu rostro. Estás las horas sentado ante las mesas de tapete verde…


  —¡Es cierto! —exclamó uno—, es un jugador profesional.


  —Decía bien este muchacho. Tenemos la culpa nosotros por consentirles. Hemos de colgarles a todos los que son como éste y eran ésos.


  El que discutía con Buck, muy tarde ya, comprendió que estaba en marcha una estampida humana.


  Quiso huir de ella y, en último extremo, todo muy rápido, contenerla con las armas.


  Fue Buck quien evitó que hiciera víctimas, matándole.


  Como aviso a los demás ventajistas, colgaron los cadáveres.


  El sheriff, asustado de lo que sucedía, trató de contener el grupo que, cada vez más numeroso, iba de saloon en saloon matando y demoliendo.


  Fue todo tan rápido, que no escaparon muchos a la terrible matanza.


  Pero no hubo errores. Todos los muertos eran ventajistas.


  Buck fue arrastrado en el centro de uno de los grupos, ya que, para evitar la huida, se dividieron en varios, que a la vez caían sobre los saloons.


  No los prendieron fuego como en Leadville.


  Algunos propietarios consiguieron huir, pero no muchos.


  El sheriff, sofocado, visitó al gobernador para darle cuenta de los hechos.


  —Todo lo ha provocado un cow-boy muy alto, que dicen ha sido delegado de su excelencia en Leadville.


  —Me alegra que haya venido. No esperaba que limpiase también esto. Es una labor que debió realizar usted, sheriff —replicó el gobernador.


  —Pero si hay muertos a docenas.


  —¿Eran útiles? Piense en ello. Sin ventajistas, Denver prosperará mucho más.


  —Sí, la verdad es que todos los muertos que he visto eran jugadores y sólo hacían eso.


  Buck, que pudo al fin escapar, pensaba en Dayton y en el provecho que habría sacado de esta matanza.


  La ciudad estaba asustada y de todos los establecimientos públicos huyó la gente.


  Evelyn trató de informarse de lo que sucedía.


  Habían visto pasar a unos grupos que gritaban mueran los ventajistas.


  Los jóvenes que las acompañaban consiguieron averiguar las causas, diciendo a ellas:


  —Dicen que un cow-boy muy alto que fue delegado de tu padre en Leadville fue provocado por unos ventajistas en un saloon de aquí. Una de las mujeres le avisó del peligro que corría y pegaron a esa mujer. El cow-boy mató a todos y después a otro ventajista más, provocando esa estampida. Están matando y colgando a todos los ventajistas, según ellos. Yo a quién colgaría es a ese cow-boy. No es un delito tener un saloon. En cambio él ha matado a varias personas. En Leadville no quedó un saloon. Los quemaron todos.


  —Si hacen aquí lo mismo —dijo Evelyn— tu padre tendría una gran pérdida. Sabemos que posee varios saloons, pero eso dices que debían colgar a ese muchacho.


  —¡Es Buck! Evelyn. ¡Es Buck! —dijo Loretta.


  —Ya lo sé. Ahora iremos a casa. Allí le veremos. ¡Qué contento estará mi padre!


  —De modo que conocéis a ese ventajista.


  —Supongo que dirás esto mismo delante de él, ¿verdad? —replicó Evelyn—. Se lo diré y te buscará.


  —¿Crees que le temo?


  —Eso ya lo veremos después. No creas siento lo que han hecho con esos locales de corrupción. Denver está de enhorabuena. Vámonos, Loretta. Hasta después… y no huyas de la ciudad, tendrás que decir ante Buck lo que has dicho en su ausencia.


  El aludido, como loco, gritó:


  —¡Sí, le llamaré lo que es, cobarde, ventajista y pistolero, y…!


  Loretta abofeteó furiosa al que hablaba, teniendo que ser separada por Evelyn y el otro acompañante.


  —¡Cobarde! —gritó Loretta—. Aunque te escondas debajo de las rocas te encontrará Buck.


  Marcharon las dos muchachas.


  —No debiste hablar así de ese muchacho. Es un delegado del gobernador.


  —¡Es un cobarde!


  —Marcha de Denver. Si no lo haces serás una víctima más. Ese muchacho ha vencido a todos los ventajistas de Leadville. No podrás enfrentarte a él.


  —¡Le mataré! Sí, no me mires así, ¡le mataré!


  —Ahora estás nervioso por lo sucedido. Cuando te serenes no pensarás lo mismo.


  Encontraron a otros amigos. Uno de ellos dijo:


  —No podéis haceros idea lo que he visto. ¡Vaya manos rápidas!


  Y explicó lo realizado por Buck.


  —Pues este afirma que le matará.


  —Si dispara por la espalda, es posible. De frente sería una locura intentarlo. Ahora que si le mata a traición le colgarían. Es un ídolo para Denver.


  El aludido no respondió.


  —No creo que las muchachas le digan nada. Estaban incomodadas.


  —Le pesará a esa Loretta lo que ha hecho.


  —Tú insultaste al hombre a quién ama. Debe ser su novio, por eso no hace caso a nadie.



  CAPÍTULO VII


  [image: ]A concurrencia era numerosa en el palacio del gobernador, profusamente adornado.


  Buck sentíase dichoso. Tenía a Loretta a su lado.


  Ella creía soñar.


  Buck era muy felicitado por todos los invitados y el gobernador no ocultaba su satisfacción.


  Durante la comida, sin embargo, hubo un incidente.


  Estaba allí el que discutió con Evelyn y fue abofeteado por Loretta.


  —No coincido —dijo valientemente— con los demás. Se felicita a un hombre por el que han muerto muchas personas. Personas que pudieron redimirse trabajando, si es que eran indeseables, como afirman todos.


  Loretta se puso pálida y Evelyn dijo:


  —Veo que no cambias nada, Al. Creí que ya estaba suficientemente discutido.


  —Este joven debe ignorar —medió Buck— que hombres de ésos, como un tal Casper, por ejemplo, en una semana mató sin que por sus víctimas hubiera ánimo de ataques, a once personas, y entre ellas al padre de Loretta. ¿Cree que esos hombres merecen otro trato? ¿Se atrevería a defender a personas como ésa? Estoy seguro que no.


  —¡Pues se equivoca! —gritó Al.


  —Ten en cuenta, Buck —dijo rápida Evelyn—, que el padre de Al es dueño de varios saloons de ésos.


  —Y entre ellos —medió el gobernador— del Verde, de Leadville, regentado por uno de los hombres de confianza de su padre, Thomas Ley, a quién tú mataste. Casper era muy conocido de Al.


  Al se puso pálido. No creía que el gobernador estuviera tan bien informado.


  —Soy un invitado de la casa y no se me debe insultar.


  —He dicho sólo que conocías a Casper.


  —Si le conocía no puede defenderse a un cobarde ventajista como era él —dijo Buck.


  —¡Para mi eres tú más ventajista!


  Estas palabras produjeron gran asombro.


  —Tranquilícese, excelencia —dijo Buck—. Estoy en su casa y eso le ampara. Espero que fuera de esta casa se atreva a sostener lo mismo.


  —¡Largo de aquí! —gritó Evelyn puesta en pie—. Que los criados le echen como lo que es. No te perdona, papá, lo de los saloons. Si en la calle te atreves a saludarnos, te golpearé con la fusta.


  —No tema, miss Evelyn, no podrá saludarla. Voy a acompañarle yo hasta la calle.


  Loretta iba a protestar.


  —Déjale, Loretta. Lo tiene merecido. Un cadáver más de ventajista pendiente de un árbol no debe ponernos nerviosas.


  Al sintió miedo de su acto… y de Buck.


  —Con las armas soy inferior a ti… —dijo.


  —No te fíes, muchacho. Ha tenido de profesores a Casper y otros por el estilo. Es un gun-man y ha presumido de ello —dijo el gobernador—. Pero será mejor que el sheriff se haga cargo de él.


  —No, permítame que sea yo quien, como en Leadville, arregle esto a mí manera.


  La naturalidad con que hablaba Buck puso más nervioso a Al.


  Había oído hablar a sus amigos de Buck y no quiso hacerles caso.


  Dueños de saloons huidos de Leadville le dijeron que no había en la Unión nada como Buck y esto fue lo que le empujó a provocar a ese muchacho y en esos momentos estaba arrepentido.


  —Buck —dijo Loretta—, no le mates. Está un poco fuera de sí porque yo le abofeteé al hablar mal de ti.


  —Es un cobarde, Loretta. Ha venido deliberadamente a esta fiesta a provocar el escándalo. Si me hubiera insultado en la calle posiblemente le habría despreciado, pero así… Perdóname que no atienda tu ruego. Mañana, los vecinos de Denver le verán colgando de un árbol.


  Al perdió los estribos por completo y quiso matar a Buck ante todos.


  Buck disparó a sus brazos haciendo caer al suelo el revólver que ya había conseguido empuñar, demostrando que no era un novato.


  —¡Así sentirás la caricia de la cuerda!


  En una reacción absurda, Al se puso de rodillas pidiendo perdón y afirmando que había sido un momento de locura.


  Pero Buck conocía a las personas y Al era de las peores que había visto.


  Loretta intervino para que accediese al perdón.


  —¡Es otro Casper! —replicó Buck—. Si le dejara con vida no podría estar tranquilo. Descargaría su odio contra ti. No insistas, te lo ruego.


  —Excelencia —dijo Al—, no puede permitir esto en su casa. Mi padre cuando venga sabrá vengarme. No volverá a ser gobernador. Esto es una cobardía colectiva. Dejan que me cuelguen estando indefenso.


  —Es el precio a la traición. Quisiste asesinarme —dijo Buck.


  —¡Si no necesitas colgarme! ¡No ves que me estoy desangrando! No creí que eras tan rápido y seguro. No faltó mucho para derrotarte. Creí que podría disparar. No me engañaron. Eres lo más rápido de la Unión. Comprendo que derrotaras a Casper, yo ya casi le vencía. Le vi matar un día a tres, pero no hicieron por defenderse. No lo esperaban. En cambio yo le demostré…


  Perdió el conocimiento.


  Pero ni aun esto contuvo a Buck.


  Cuando regresó a la casa, Al colgaba de un árbol.


  Loretta estaba disgustada con él por no complacerla en su reiterada petición.


  Estaba hablando con unos jóvenes y siguió hablando con ellos.


  Buck desapareció de la fiesta.


  Al principio no le concedieron importancia, pero Loretta, que a pesar de su enfado le buscaba, preguntó a Evelyn:


  —¿No viste a Buck? Hace tiempo que no le veo.


  —Tú tendrás la culpa. Te has portado mal con él. Eres una caprichosa. Me has defraudado.


  —No quería que matase más.


  —Lo hacía por ti. Si no le mata habrías tenido que sentir con Al. Buck estará por ahí solo. Te has portado, repito, como una niña caprichosa.


  El gobernador se acercó a ellas diciendo:


  —¿Qué habéis hecho a Buck? Ha marchado y me parece que no volveremos a verle más.


  Loretta echóse a llorar sobre el pecho del gobernador.


  —Ahora ya no tiene remedio. Si averiguo dónde está… pero lo dudo. Marchará lejos de este Territorio. Lo siento, quería proponerle algo que le hubiera retenido aquí. Siempre he dicho que la mujer es lo menos inteligente de la Creación.


  Loretta comprendió que no sólo había perdido a Buck, sino que el afecto hacia ella de esa familia se había enfriado mucho por su capricho.


  Huyó hacia su cuarto para llorar con mayor tranquilidad.

  


  —Me he arrepentido, Buck —dijo Dayton—. Voy a marchar hacia Cripple Creek. Es posible que no tengan enterrador y están algunos de los ventajistas de aquí. Ellos me recomendarán.


  Buck sentía que Dayton no quisiera ir con él. Pero no dijo nada.


  Y esa misma noche, con el caballo que le cedía Dayton cargado de herramienta, que le sería útil, marchó sin despedirse de Dayton, que estaba en el pueblo.


  Desde la montaña donde había estado unos meses, recordaba un paisaje parecido al que figuraba en el plano que motivaba su viaje.


  Por eso decidió encaminarse primero hacia la montaña.


  Tenía que viajar con muchas precauciones mientras cruzaba la cuenca llena de buscadores y ambiciosos. Sus dos caballos eran más que suficiente para despertar malas tentaciones.


  Al otro lado de la montaña en que vivió había muchas cabañas abandonadas. Los mineros abandonaron aquella zona años antes por no responder el oro a lo que esperaban.


  Habría unas cuarenta millas a la cuenca en explotación.


  Caminó sin prisa y sin descanso. No podía quedarse dormido hasta no estar fuera de esa zona.


  Por ello, cuando se consideró lejos de los mineros, durmió varias horas seguidas y se detuvo para hacer comida y que los caballos pastasen sin preocupaciones de Buck.


  La preocupación de Buck era su chiquillada, al marchar sin despedirse ni de Loretta ni de Dayton.


  Criticaba el capricho en ella y demostraba ser lo mismo.


  Tenía miedo de que considerándose Loretta definitivamente abandonada, atendiese los requerimientos de cualquier enamorado y se casara con otro.


  Como caminaba sin prisa, tardó una semana en llegar a la montaña donde estuvo aquellos meses.


  No quiso subir hasta donde vivió tanto tiempo. Rodeó la montaña y salió a la cuenca abandonada.


  Se detuvo a descansar y desde allí vio la confluencia de los arroyos que figuraban en el plano y la misma configuración de montañas en el horizonte y en las proximidades a la confluencia.


  Existía bastante distancia aún. Según sus cálculos, unas treinta millas.


  Observó que en su afán de huir de Leadville no llevó más víveres que los que puso en el caballo Dayton y que éstos darían fin muy pronto.


  Inconveniente que le haría abandonar su propósito, al menos temporalmente, mucho antes de lo que pensaba.


  Tendría que volver a la caza y en los arroyos a la pesca.


  Dayton había puesto también munición en cantidad y un rifle.


  Otra cosa en la que no había pensado y eso que no eran muchas las balas que le quedaban en el cinturón canana.


  Lo que tenía en abundancia era dinero y pensó que tal vez encontrase algún poblado. Volver a Leadville en busca de víveres era algo que le disgustaba.


  Por fin llegó a la confluencia de los arroyos y en el bosque próximo encontró una cabaña como otras varias que había visto en esa zona.


  Le serviría de domicilio mientras hacía las averiguaciones precisas.


  La cabaña estaba seguro que debió estar habitada por alguien poco tiempo antes.


  El piso había sido removido en toda su extensión y la cama y mesa deshechas por esta causa.


  Detrás de la cabaña se conservaba un gran montón de troncos de árboles y ramas de todos los tamaños en otro montón próximo.


  Al otro día, con el plano en la mano, buscó los grupos de árboles.


  Su corazón saltaba de alegría. Estaba seguro que se hallaba en el lugar de la mina.


  Encontrarla sería más difícil.


  Las cifras podían referirse a yardas o a pasos. Quizá más a estos que a aquéllas, puesto que a un hombre resulta mejor medir por pasos. Medida que está siempre a sus alcances.


  Iniciando las mediciones desde un punto del plano, se encontró que coincidía una de las cifras con el centro de la corriente de uno de los arroyos.


  Metióse en el agua y hubo de salir con rapidez a causa de lo fría que estaba.


  Cosa que le hizo pensar en que el invierno estaba próximo.


  Si las nevadas se iniciaban tendría que suspender toda búsqueda y pasar el invierno sin víveres en esa cabaña.


  Sintió miedo y se insultó por ese olvido, preocupado por el asunto de Loretta.


  A veces pensaba si no habría sido mejor casarse e ir con su esposa.


  Pero esto le hizo recordar cosas que impedían su matrimonio con Loretta.


  Los víveres que le restaban iban terminándose y los variados ensayos realizados en la interpretación de las cifras no daban resultado.


  Así llevaba una semana.


  El desánimo empezó a apoderarse de él.


  Cogía carne con los lazos en el bosque y algún pescado en los arroyos. Lo que escaseaba ya, asustándole, era la harina, y eso que la ración que tomaba era insuficiente.


  Si quería buscar un poblado tendría que hacerlo antes de que el invierno llegase, y no faltaba mucho.


  El viento, a la salida y puesta del sol, era muy frío ya, sabiendo Buck lo que esto significaba.


  Muy altos pasaban los patos silvestres hacia el sur, y estos animales, en su emigración, anunciaban el invierno con más seguridad que los calendarios.


  Preparó los caballos y siguió el curso del arroyo en que se fundían los dos que allí confluían.


  A las pocas horas se detuvo en su marcha.


  De una de las cabañas salía humo.


  Decidido, caminó hacia ella.


  Cuando estuvo a poca distancia, vio a un hombre de barba blanca lavando arenas junto al arroyo.


  Al ser visto por aquel hombre, echó a correr a coger sin duda sus armas.


  —¡Quieto! —le gritó Buck con un colt empuñado.


  Obedeció en el acto aquel hombre mirándole con atención y con miedo.


  —No tiene que temer nada de mí —añadió Buck—. No deseo hacerle daño. Ocupo una cabaña un poco más al norte y voy en busca de algún poblado donde haya víveres.


  Permaneció silencioso unos minutos aquel hombre, diciendo al fin:


  —Encontrarás New Castle a pocas millas. Detrás de las primeras montañas. Una jornada y media a buen paso. Allí no son mineros. Son cow-boys. No nos estiman y es posible que no quieran venderte víveres. Yo fui a Leadville por ellos. En New Castle odian a los mineros. No sé la causa, pero nos odian. Yo salvé la vida de milagro.


  —Necesito víveres. No podría sostenerme este invierno y no tardará en llegar.


  —Yo puedo cederte algo. Traje mucho y la harina se me estropea en invierno con la humedad. Creo que puedo fiarme de ti.


  —Así es —dijo Buck enfundando su colt.


  Pocos minutos después estaban los dos en la cabaña.


  Comprobó Buck que el viejo Bill, como dijo llamarse, tenía un verdadero depósito de víveres.


  Lo que extrañó a Buck fue no ver resto de animales que hubieran podido traer desde Leadville todo aquello.


  Observó también que el viejo Bill le miraba con desconfianza.


  —¿Tienes suerte en tu parcela? —preguntó Bill.


  —No es que pueda quejarme, pero no es lo que soñé.


  —¿Llevas mucho tiempo ahí?


  —No —dijo Buck—. Me alejé huyendo de Leadville, donde no hay un pie libre, y encontré esa cabaña. Busqué en el río y encontré pepitas. Allí sigo. Si en la próxima primavera no tengo más suerte, me marcharé.


  —¿Estás solo?


  —Sí, ¿por qué? ¿Ha visto a alguien por aquí aparte de mí?


  —No… preguntaba simplemente.


  Buck presintió que ese hombre mentía y se puso en guardia.


  Bill le invitó a comer.


  El viejo no llevaba armas colgadas. Esto indicó a Buck que no esperaba visitas. Se creía sólo en esa zona.


  Comiendo, preguntó Buck:


  —¿No tiene caballo u otro animal?


  —Se me murió hace poco. Después de venir de Leadville con todo esto.


  Dióse cuenta Buck de que Bill había comprendido la intención de su pregunta.


  —Ahora te cedo parte de los víveres y en la primavera me los devuelves. Tú posees caballerías y podrás ir a por los víveres.


  —No tengo inconveniente. Así me evito ahora el viaje.


  CAPÍTULO VIII


  [image: ]oco era lo que hablaba de sus cosas el viejo Bill.


  Buck le imitó. Los dos se lamentaron de su mala suerte.


  Fijándose bien en Bill, dedujo Buck que, a pesar de su barba tan blanca, no parecía tan viejo y estaba fuerte.


  —¿Hace mucho tiempo que está aquí? —preguntó Buck.


  —Como dirían los indios, muchas lunas —respondió Bill.


  —¿No tiene familia, Bill?


  Bill le miró fijamente.


  —No lo sé. Hace tanto que falto…


  —¿Tiene tabaco? Me quedé sin ello. Yo creo que eso, más que los víveres, me ha hecho ponerme en camino.


  —Sí, conservo cantidad, no es mucho lo que fumo.


  Y Bill dio un buen paquete de tabaco a Buck.


  —¡Cómo me gusta el café! —confesó Buck, ya que no sabía de qué hablar.


  —¿Hay muchas cabañas abandonadas?


  —Sí.


  Buck frunció el ceño. Si había ido a Leadville tenía que haber pasado por allí.


  Decididamente, no le gustaba ese viejo. Le estaba mintiendo en todo.


  La cabaña de Bill era bastante cómoda.


  Terminada la comida y el café, Buck expresó su deseo de marchar.


  —Puedes llevarte un saco de harina, sal, carne salada, tocino, café y tabaco.


  —No necesito más —dijo Buck sonriendo:


  —Yo ya estoy muy viejo para ayudarte —dijo tristemente Bill.


  —No es necesario. Yo podré sacarlo hasta el caballo.


  Vio Buck un brilló especial de alegría en aquellos ojillos grises.


  —¿Cuál es el saco que prefiere me lleve? —preguntó Buck.


  —Ese del centro. Creo que es el que está más lleno. Si hubiera aquí más oro, te pediría quedaras conmigo. Yo sólo aquí y delicado… cualquier día amanezco muerto.


  —¿Por qué no marcha con el oro que tenga guardado? Debe vivir en una ciudad rodeado de gentes. A sus años ya no hay la ilusión que a los míos.


  —Sí, tendré que marchar. Tal vez en la primavera vaya hasta New Castle. Allí hay caballos. Compraré uno para llevarme el oro. No es mucho lo que tengo, pero ya me canso de estar aquí.


  —Debe marchar, sí. Si lo desea, esta primavera vengo con mis caballos, así le llevo a usted hasta New Castle y yo traigo más víveres al regreso.


  —Eso es mejor solución.


  Buck salió con Bill para poner el caballo que le dio Dayton cerca de la puerta de la cabaña.


  Después entraron los dos y cuando se inclinó Buck para abrazar el saco de harina, por entre las piernas vio a Bill coger un palo con rapidez.


  Saltó Buck evitando así un terrible golpe y encañonó al traidor.


  —Suelte ese palo, cobarde.


  —Perdóname, muchacho. Perdí la cabeza… por esos caballos. Me robaron el mío…


  —No se haga ilusiones. ¡Le voy a matar! No me interesa el oro que tenga, pero le voy a matar por cobarde y traidor.


  —No me mates… no… y te haré rico, muy rico. Tengo mucho oro… pero no puedo llevarlo de aquí sin caballo o caballería.


  —Le voy a matar, Bill. Ya le he dicho que no me interesa su oro.


  —No me mates. Poseo una mina muy rica… y volverá Arrow. He de marchar antes. Creyó que me había matado. No pensaba matarte. Sólo quería los caballos. Con ellos me alejaría llevándome el oro lejos.


  —Me di cuenta desde el principio de que mentía, Bill. Por eso le vigilaba.


  —Sí, tienes razón. Te mentí. Te vi venir y me puse en el rió, quería confiarte. Después, al verte, me asusté y eché a correr. No tengo armas. Se las llevó Arrow.


  Este nombre le hizo recordar la relación del cuaderno que tenía en el interior de su camisa.


  —¿Quién es ese Arrow? ¡No me engañe más!


  —Es una vieja historia… no me mates. Tenme amarrado todo el tiempo que estés aquí y déjame contarte esa historia. Entonces me comprenderás.


  —¿De dónde sacó estos víveres, Bill? ¿A quién robó? ¿A quién asesinó para conseguirlos? Es mejor que le mate, Bill.
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  —¡No! ¡No lo hagas! No creas que ese oro lo quiero para mí… No. He de devolver mucho dinero que robaron mis socios. Yo no fui culpable. Devolví las acciones que tenía. ¡No me mates! Me preguntaste si tenía familia. Sí, tengo un hijo y una hija. Por ellos quiero liquidar mis deudas… que no me consideren como no soy.


  —¡Está mintiendo otra vez, Bill! Va a ser cobarde y traidor hasta el último minuto.


  —¡Te lo suplico, no me mates!


  —Es mejor, Gregory…


  —¡Quién eres tú! —gritó Bill sin acordarse del colt.


  —¿Dónde está Maxwell? Le asesinó usted, ¿no? Los ojos de Bill se abrieron con espanto.


  —¡Yo soy Maxwell! —dijo.


  —¡No mienta más! ¡Será mejor terminar!


  —¡No! ¡Nooo! No me mates. Te digo que yo soy Maxwell.


  —Y yo afirmo que miente.


  —¿Cómo conoces esa historia? Yo soy Maxwell. Puedes matarme. Ya veo que es inútil insistir. Eres uno de los hombres pagados por los otros para rastrearme. Tal vez sea mejor que todo termine. ¡Dispara!


  Ahora Buck empezaba a creer que se hallaba ante Maxwell.


  Y decía que tenía una mina. La que él venía buscando.


  Si esto era cierto, ¿quién era el padre de Loretta? ¿Por qué tenía esa relación?


  —¡Mátame, muchacho! —dijo otra vez Bill—. Estoy cansado de luchar. Y tú recibirás un buen premio. Puedes llevarte todo el oro, yo te diré dónde está. Me gustaría que les robaras a ellos. Han robado durante toda su vida. ¡Llévate tú el oro! Está enterrado a los cincuenta pies de esta puerta, yendo hacia el río. Allí te vuelves a la izquierda y caminas treinta pasos paralelo al río. Junto a la roca que encentrarás entonces está enterrado. Hay muchas libras, muchas. ¡Termina de una vez! Si Arrow te sorprendiera aquí no podrías escapar. Él me descubrió trabajando en esa mina. No creo que me conociera. Yo sí le conocí a él. Disparó sobre mí. Me hice el muerto y huí cuando desapareció de mi vista. Estuve escondido mucho tiempo vigilándole. Él llevó el oro a ese sitio. Vio sangre donde yo estaba cuando me disparó y creyó que he muerto por ahí. La herida que recibí no tenía importancia. He pasado muchos meses comiendo no sé cómo. Él trajo víveres en cantidad. Pensaba trabajar mucho tiempo solo. La última vez vino y marchó enseguida. Hace unas semanas solamente. Cuando te vi venir, creí que era él. Ya no tenía tiempo de huir sin que me viera, pero vi que no era él… ¡Mátame! ¡No esperes más! Pero llévate tú el oro.


  Buck tuvo una idea. Sobre la mesa había tinta y una pluma.


  —Escriba ahí su nombre y los de sus socios —le dijo.


  Bill, extrañado, obedeció.


  Recogió lo escrito Buck y aun reconociendo que ese hombre estaba nervioso dijo:


  —Usted tenía un cuaderno…


  —Sí, con pastas negras que me quitó Arrow de esta cabaña. En él tenía anotados yo los nombres de todos y el mío en cabeza. Hice anotaciones de las deudas que suponía tengo.


  Buck estaba seguro que estaban escritas por la misma mano las dos relaciones.


  No sabía qué hacer Buck. Después del intento de asesinato no podía fiarse de ese hombre. Sería capaz de intentar lo mismo en otra oportunidad.


  —Estoy seguro que empiezas a creerme y aunque te hayan ordenado que me mates, sientes piedad hacia mí. Me gustaría poder enviar algo de ese oro a mis hijos. No sé qué será de ellos. Hace bastantes años que deben creerme muerto. Viven en California, San Francisco.


  —¿Qué fue de los otros? —preguntó Buck.


  —Scott y Sibson están en Montana, Butte, Stewart y Berker en Cheyenne. Arrow andaba por aquí. Debía buscarme. No sé cómo, pero debió saber que estaba yo por Colorado. Si el día que disparó sobre mí hubiera sabido que era yo, me habría rematado rastreándome sin descanso. Sabe que les odio con toda mi alma. Y ahora ya puedes disparar.


  —¿Quién es esa Virginia?


  —Una mártir. Ella me dio a conocer lo que sucedía. Es la mujer de Arrow. Debe estar por California todavía. Él la quitó su hija cuando era muy pequeña.


  Ya no dudaba Buck de que el padre de Loretta era Arrow.


  —¿Era el nombre de Arrow ése?


  Miró Bill con atención a Buck.


  —Hablas como si no existiera. ¿Qué quieres decir?


  —Si era Arrow la persona a quién yo me refiero, ha muerto en Leadville hace unas semanas, cuando fue a esperar a su hija Loretta, pero esta muchacha se llama Loretta Young.


  —¡Es él, sí! Él se llama Lionel Young Arrow. Lo de Arrow lo había ocultado a su hija por temor.


  —¡Entonces ha muerto!


  —Que el Todopoderoso le haya perdonado. Es uno de los que más daño me hicieron, aunque Gregory, que era en quien más confiaba, también me hizo mucho mal.


  —¿Es de verdad Maxwell?


  —Sí, joven, lo soy. Ya lo sabes. No esperes más. ¡Dispara!


  Buck enfundó su colt y dijo:


  —Yo no soy un asesino como imagina. Venía buscando esa mina.


  Prefirió hablar con sinceridad y explicó al viejo cómo llegó a enterarse de lo de la mina y cómo se enamoró de Loretta.


  —Siento haberte juzgado mal y confieso que estaba dispuesto incluso a matarte por conseguir los caballos para poder huir de aquí. Tenía miedo de Arrow. Si ha muerto, podemos estar tranquilos. Yo te llevaré a esa mina y me ayudarás a sacar oro. Lo hay en abundancia. Arrow debió escribir a su hija diciendo que había descubierto una mina. ¡Miserable! y de no morir, habría traído aquí a su hija. Algún día habría podido sorprenderle. Pero es mejor así. No era de él esta mina, sino mía.


  Enseño Buck para confirmar sus palabras la fotografía de Loretta, el plano y los recortes de periódico, así como el cuaderno.


  —Esto es mío. Lo tenía en esa mesa. Esto debió decirle a Arrow que era yo. Por eso me buscó al otro día y trabajaba con afán. Iba a por su hija y al llegar aquí habría marchado enseguida con todo el oro. La muchacha le habría ayudado. Lo que más sentí fue quedarme sin armas. De haberlas tenido le hubiera matado. Espero que ya tengas confianza en mí. Fui siempre una persona digna. Ellos me engañaron.


  —Así lo reconoce ese recorte de periódico.


  —Y es cierto. Ven, te enseñaré la mina.


  Buck, completamente confiado ya, marchó con Bill.


  Ante la mina, dijo:


  —Pueden extraerse de aquí varios cientos de libras todavía.


  —Y hay mucho arrancado ya. Confieso que Arrow era mejor minero que yo y más fuerte.


  —Los dos podremos vencer las dificultades.


  —Desde este momento tienes la mitad de esta mina. Eres mi socio. Creo que tú no me engañarás.


  Transcurrieron las horas y con ellas nacía una mutua confianza, que ahuyentaba el recelo que los dos tenían.


  —Sabiendo que Arrow murió ya no tengo prisa. Quiero amontonar la mayor cantidad posible de oro para poder resarcir a los accionistas perjudicados. Necesito cuarenta mil dólares para liquidar las acciones que los otros vendieron. Es posible que mis hijos conserven la relación de accionistas. Todos ellos son de California y no será difícil encontrarles a ellos o sus herederos. Enviaré el dinero al periódico. Lo hago más que por mí, por mis hijos. No sé qué habrá sido de ellos. ¡Si yo pudiera saber algo!


  —¿Por qué no les escribe?


  —Porque prefiero que me crean muerto todavía.


  Aunque no dijo nada Buck pensó en que podía ir él hasta Sacramento para informarse.


  Algún día haría esta proposición a Bill.


  Para ello tendría que pasar más tiempo juntos.


  El pretexto sería buscar a la madre de Loretta a quién ésta creía muerta.


  Trabajaron con ahínco y otro depósito que hicieron en la otra dirección a partir de la cabaña lo fueron llenando, pero el invierno se echó encima con sus nieves y fríos teniendo que suspender el trabajo y pasar las horas metidos en la cabaña con un buen fuego.


  Una noche, mientras fumaban después de comer, dijo Bill:


  —No me has hablado nada de ti y tus modales, tu manera de hablar… no son ni de un cow-boy ni de un minero.


  —No me gusta hablar de mí, Bill.


  Así lo comprendió Bill que no se atrevió a insistir.


  —Me gustaría visitar al gobernador de Denver —dijo después Buck.


  —¿Al gobernador solo?


  Buck echóse a reír, replicando.


  —Y a Loretta. Hace más de dos meses que la he visto y no sé lo que pensará de mí, después de mi marcha sin decirle adiós.


  —Cuando pase el invierno puedes ir a verla.


  —Ahora sería el mejor momento. Por aquí no vendrá nadie con este tiempo, y después de los fríos debemos trabajar mucho. Hay que empezar a pensar en ir llevando el oro a algún Banco.


  Bill coincidía con Buck, pero el tiempo no era apropiado para viajar con un caballo.


  —Mi caballo está acostumbrado a este piso.


  —Es que si marchas, debías empezar a llevar oro —dijo Bill.


  —¿Se fía de mí?


  —Como de mi mismo —respondió Bill.


  —Entonces llevaré oro.


  Estudiaron cómo lo haría para que no llamase la atención.


  —Meteremos en el centro de un saco de harina en otro más pequeño el oro. Lo rodeamos de harina y así no supondrán cuál es la verdadera carga.


  Bill estuvo de acuerdo con Buck.


  —Mañana lo prepararemos —dijo Buck, al tiempo de dejarse caer en su lecho.
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  CAPÍTULO IX


  [image: ]YÓ Buck que el viejo Bill le decía:


  —Tendrás que esperar unos días. Hay una tormenta terrible.


  Despertó Buck y oyó bramar al viento al estrellarse contra la cabaña.


  —¡Vaya tiempecito! Necesito ropa para él. Saldré de caza para curtir las pieles, o sólo secarlas y hacerme un chaquetón.


  —Llévate el mío para eso. Te helarías así según estás.


  —Bien bueno lo dejé en la montaña. Pensé volver enseguida.


  Pasaron cuatro días más y Buck consiguió lo que se proponía.


  Colocó lazos y trampas y con el rifle cazó un alce enorme que le serviría para la parte exterior del chaquetón.


  Para hacerlo le serviría de modelo el de Bill. Éste tenía todos los útiles de coser en la cabaña. Fue Bill en realidad quien lo hizo al cabo de varios días, cuando las pieles se secaron al aire y al calor del hogar.


  Decidieron que Buck marchara dos días más tarde.


  Pero a la tarde siguiente, oyeron relinchar a los caballos y Bill salió a ver qué pasaba.


  Encontró nervioso a su caballo y dijo a Bill cuando éste se acercó también:


  —Hay alguien en los alrededores, mi caballo es como un perro. Tiene un olfato y un oído admirables.


  —Tendremos que llevar estos animales a la cabaña. Tal vez consigamos hacerles entrar. No podemos permitir que nos los quiten.


  Buck, de acuerdo con Bill, llevó su caballo de la brida. Bill hizo lo mismo con el otro.


  Consiguieron hacerles entrar y llevaron pastos secos de los que apiló Buck en previsión del invierno antes de que éste se presentara.


  —Así estoy más tranquilo —decía Bill.


  Con tal causa, decidió Buck esperar.


  La intranquilidad de su caballo desapareció al estar allí dentro.


  Esa noche llamaron a la cabaña.


  Bill abrió y Buck, preparado, vigiló protegido por su caballo.


  Eran dos hombres.


  —Estamos helados y hambrientos —dijo uno.


  —Pasen —dijo Bill—. Podrán calentarse y comer algo.


  —¿Y su amigo?


  —¿Cómo sabe que estoy yo aquí? —preguntó Buck—. ¿No dice que acaban de llegar?


  —Es que les oímos hablar.


  Buck sabía que no hablaban en esos momentos, ni mucho antes.


  —¡Ah! —exclamó.


  —¿Y adónde van con este tiempo? —dijo Bill.


  —Vimos el humo, y él nos orientó. Llevamos perdidos varios días a pocas millas de aquí.


  —¿Mineros? ¿Buscadores?


  —Sí —respondió uno.


  —¿Dónde tienen su parcela?


  Al decir esto, Buck se fijó en las manos de los dos.


  No habían trabajado hacía mucho tiempo.


  —Debe estar más abajo… nos hemos perdido… La nieve nos ha despistado. Estuvimos en un pueblo, cuyo nombre ni preguntamos, en busca de víveres y no tuvimos suerte. No tenían reservas ni para ellos. Al regresar nos extraviamos.


  —Pueden tomar algo y después siguen buscando su cabaña —dijo Buck que seguía sentado cerca del fuego.


  —No querrás decir que hemos de marchar después de comer, hace un frío intenso. ¡Uf! No sé cómo tienen aquí los caballos, no es sano. Claro que, debe hacer poco que están aquí. Ya hemos visto el corral cubierto con huellas de haber estado allí hasta hace poco.


  —¿No teníais frío cuando observasteis como los traíamos?


  La pregunta hizo sonreír a Bill.


  —No te comprendo…


  —Pues lo he dicho bien claro. ¿Es que estáis acostumbrados a tratar con tontos? Pensasteis quitarnos los caballos. Sus relinchos de inquietud lo evitó. Para no tener que matar con el rifle desde aquí a quienes fueran, decidí meterlos con nosotros. Así que comed algo y largaos; no me gusta discutir.


  —No eres muy sociable, muchacho. En fin, estás en tu casa, aunque la ley del Norte…


  —Tenéis cabaña según habéis confesado. Si no la tuvierais sería distinto. Ningún hombre acostumbrado a este clima se despista en un terreno con tantas montañas de referencias. No soy novato; vosotros sí lo parecéis. Creo que es la primera vez que estáis en el campo. Vuestro aspecto es más de saloon. ¿Os han expulsado de algún pueblo? ¿New Castle, por ejemplo? Si es así, estáis de enhorabuena. Hubiera sido peor que os colgaran.


  —No debes abusar porque sea tuya esta cabaña. No estoy acostumbrado a que me hablen así.


  —Si no quieres oírlo, marcha. No sé hablar de otro modo. Me disgustan los embusteros y hasta ahora no habéis dicho una verdad.


  —Será mejor confesar la verdad —dijo el otro—. Es cierto que por una mala interpretación nos echaron de New Castle. Si estabas allí, como parece, estarás de acuerdo con nosotros. No fueron motivos para tanto. Creyeron que éste, al barajar, hizo trampa.


  —¿Y no fue cierto? —dijo Buck.


  —No, te lo aseguro. La jugada que yo tenía fue hija del azar.


  —Salisteis bien preparados.


  —Ahora ya sabes que no tenemos cabaña.


  —Siguiendo el curso del río, encontraréis varias.


  —No tenemos víveres.


  —Lo siento. Los nuestros son para nosotros; el invierno es largo aquí. Podéis llegar a Leadville, no está tan lejos. Hoy coméis aquí y aguantáis hasta allí. Repito que hubiera sido peor si os hubieran colocado una corbata de cáñamo.


  Se miraron los dos y dijo uno:


  —Está bien. No tenemos más remedio que someternos.


  —Debéis comprender que es justo —dijo Bill—. Tardaremos mucho tiempo en poder ir a por víveres.


  Bill fue quien preparó la comida.


  Los forasteros sentados junto al juego se sabían vigilados por Buck que permaneció silencioso en adelante.


  Los otros hablaron del tiempo y de infinitas cosas.


  —Bill —dijo Buck—, desármeles. Me sentiré más tranquilo y ellos más seguros.


  Les tenía encañonados con los dos colts que ninguno de los aludidos habían visto «sacar».


  —No tenías necesidad de hacer esto —dijo uno de ellos, levantando las manos—. Sólo deseamos comer, estamos hambrientos.


  —Por eso lo hago. Sería penoso que consumierais víveres para llevároslo a la tierra. Así, cualquier movimiento vuestro, no me parecerá sospechoso. Con las armas colgadas es distinto.


  Bill obedeció en el acto y contento.


  —Si tenéis frío y no queréis caminar de noche —siguió Buck—, podéis dormir en la cuadra que habéis visto; allí no hace frío.


  Los dos guardaron silencio. Les había disgustado el que les quitaran sus armas. Con ello se esfumaba la esperanza de sorprenderles.


  Comieron, en efecto, con mucho apetito.


  Buck les facilitó tabaco y les dijo:


  —Otra vez inventáis otra historia, menos la de que sois mineros. Esas manos lo desmienten. Fijaos en las mías. Hay diferencia, ¿verdad?


  No respondieron. Comprendían su error.


  —Y en la cuenca, un forastero, es siempre un enemigo en ciernes. Debéis buscar una ciudad, es vuestro ambiente. Trabajar con los naipes y el colt, no es trabajo para nosotros.


  —Me insultas porque me quitaste las armas —dijo uno.


  —¡Bill! Coloque a ése su colt.


  —Yo creo… —empezó Bill.


  —Colóqueselo —dijo Buck.


  Obedeció Bill retirándose.


  —Ahora tienes tu colt y voy a repetir lo de antes. Digo que…


  El otro se movió con endemoniada rapidez.


  Se oyó un disparo y Buck añadió:


  —¿Piensas tú lo mismo que él? Póngale fuera, Bill, me disgusta la presencia de un cadáver.


  El compañero del muerto no salía de su asombro.


  Consideraba a su amigo un caso excepcional con el colt y había muerto sin conseguir sacar a pesar de adelantarse.


  No podía ni hablar.


  Miraba con asombro, admiración y miedo a Buck.


  —No —dijo al fin.


  —Pensasteis robarnos los caballos, pero sus relinchos de aviso os descubrió. Mi caballo está educado de un modo especial. Es como un perro y yo sé cuándo me indica una cosa y cuándo otra. Al entrar cometisteis el error de decir que nos oísteis hablar y no era cierto que hablásemos. En fin, sois los ventajistas típicos. Lo siento, pero te irás de aquí sin armas. No me gustan las sorpresas.


  No respondió nada.


  —Cuando quieras, puedes ir a dormir —añadió Buck—. Bill, recoja antes el colt del muerto.


  Esto disgustó al otro que creía no se daban cuenta de esa circunstancia.


  Cuando Bill recogió el colt, agregó Buck:


  —Y no te acerques aquí de noche. Podrías cogerme despierto y observando. Dispararé sin avisar.


  El jugador, pues ya habían confesado que lo eran, al verse fuera, decidió marchar hacia el Norte.


  Minutos después decía Buck:


  —Ése no se quedará a dormir; marchará esta noche.


  —Es un granuja como el otro —dijo Bill.


  —Pero está asustado. Debía considerar a su amigo como un buen pistolero. Ha comido bien, llegará a Leadville. Eso me disgusta, porque sabrán que estoy aquí. Son capaces de venir dispuestos a sorprenderme. Alcanzaré a éste en el camino.


  —¿Es que vas a marchar?


  —Sí, ahora ya tiene dos colts; no queda desarmado. Iba a dejarle yo uno de los míos, pero ya no es necesario.


  —Esperarás unos días más…


  —No; quiero alcanzar a ése, si es que ha marchado como supongo. Seguirá el curso del río. Tal vez esté en la cabaña que yo ocupé los primeros días.


  Bill no quiso oponerse aunque ahora se iba a sentir más solo.


  A primera hora de la mañana comprobó Buck que no se engañó.


  Antes de enterrar al jugador le registraron encontrándole una cantidad de dólares que indicaba debía ser muy hábil con los naipes.


  Aunque no le hacían falta a Buck, que aún conservaba del donativo de Dayton, se guardó el dinero en el bolsillo diciendo a Bill que traería víveres con él.


  El oro lo colocaría a nombre de Buck para que no supieran que Bill vivía.


  Bill afirmó que se fiaba de él y Buck pensaba en que bien podía fiar.


  Hizo caminar todo lo aprisa que podía el caballo junto a él y llevando al otro, cargado, de la brida.


  Sonrió complacido y de sus conjeturas cuando encontró al jugador en la cabaña con un buen fuego.


  Se detuvo allí a descansar, ofreciendo de su comida al otro.


  Después le invitó a ir con él hasta Leadville y en el acto aceptó.


  A pesar de su situación sólo pensaba en la venganza y se dijo que en un viaje tan largo no habría de faltar una oportunidad.


  Al principio sería sumiso y manso para confiar a Buck.


  Éste vigiló atentamente en los dos primeros días y supuso que fuera él quién se hallase en esas condiciones. Pensó que primero debía confiar si es que tenía el propósito de atacar; que él no lo haría por gratitud. La muerte del compañero debía admitirla como justa.


  Para dormir separábase Buck de su compañero de viaje. A la mañana se reunían otra vez.


  Al tercer día, se adelantó Buck para observar el terreno, antes de meter los caballos.


  El otro miró con ansiedad al rifle que colgaba del caballo de Buck.


  Éste se adelantó unas yardas y su compañero apoyando la mano izquierda en la silla en espera de lo que descubriese Buck, tocó el rifle y observó que salía con facilidad.


  Sus ojos brillaron con un morboso placer.


  Cuando iba a regresar se encontró con el rifle apoyado en el hombro del otro que le gritó:


  —Al fin te he sorprendido, levanta las manos.


  Buck obedeció y dijo:


  —No me he portado tan mal contigo. Te he traído conmigo y te he alimentado. Bien sabes que tu amigo quiso sorprenderme.


  —Era un torpe, debió tener paciencia. Yo he sabido esperar; ahora me llevaré estos caballos.


  —Eso es un robo. Los conocerán por dónde vayas.


  —No me engañas. Te creías muy listo. Todas las noches quitaste el rifle del caballo, pero hoy te olvidaste de ello.


  Se reía histéricamente.


  —Ahora he comprobado lo cobarde que eres —dijo Buck—. Tenía mis dudas, ahora, ya no, ahora lo sé.


  —Te voy a matar. He deseado este momento los días que llevamos juntos.


  —Yo sí que te voy a matar. Has caído en la trampa. Ese rifle está descargado, no has tenido tiempo de comprobarlo.


  —No te valdrá ese truco, no creas que me vas a poner nervioso. ¡Mira!


  Disparó y comprobó que estaba descargado, en efecto.


  Se puso pálido y un sudor caía por sus sienes. Cargó con rapidez y volvió a disparar. Nada.


  No había duda. Estaba descargado.


  Echó a correr tirando el rifle al suelo.


  Buck disparó una sola vez su colt.


  Era suficiente.
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  CAPÍTULO X


  [image: ]legró a Buck ver otra vez Leadville, aunque lamentase que no estuviese allí Dayton con su carro fúnebre.


  Se detuvo ante el cementerio y entró a orar en la tumba del padre de Loretta. No importaba que en vida fuera un granuja.


  Extrañado de esta visita, asomóse el nuevo míster Death.


  Buck miró hacia él, pero no le conocía.


  —¿Marchó el otro? —preguntó.


  —Sí, hace ya tiempo. Creyó que no habría más negocio, porque se había tranquilizado esto. No conocía a los mineros.


  —Pues, ¿qué pasó? ¿Otra vez hay jugadores y saloons?


  —Los mismos mineros ayudaron a levantarlos. Ellos necesitan beber, jugar y bailar. Dicen que si su oro no puede darles todo eso ¿para qué lo buscan? Y tienen razón. No hay tantas víctimas como en la época de un tal Casper, pero no faltan.


  Buck pensó tristemente en lo paradójica que era la vida. Ese hombre deseaba que hubiera muchas víctimas ya que con ello ganaba más.


  —Y las autoridades, ¿qué hacen?


  —Hace tres días enterré a Bruce, el sheriff. Era un hombre decidido y valiente. Le mataron por la espalda. Sentí enterrarle.


  —¿Y cómo permiten que se haga eso? ¿Quién lo mató? No se sabrá.


  —¡Quiá! Él mismo lo dice. Se ha puesto su estrella.


  —¿Es posible? —dijo Buck—. El asesino convertido en sheriff, ¿y los demás le respetan?


  —No hay más remedio, le ayudan otros como él. El juez y el alcalde han huido.


  —¿Cuántos saloons hay?


  —Son varios, pero donde siempre hay más gente es en el Verde donde estaba Casper. ¡Calla! Yo te conozco de algo; tú estuviste por aquí, ¿verdad? ¡Pues claro! Tiene gracia, te estoy hablando de Casper y fuiste tú quien le mató aquí. Mira, me gusta que haya víctimas, pero a ese Latimer le odio con toda mi alma. El día que le traiga como «invitado» mío, beberé una botella de whisky sin ayuda.


  —¿De dónde salió ese Latimer?


  —Era un minero, según afirma él, pero nadie le conoce como tal. Vino después de aquello.


  —¿Puedo dejar estos caballos ahí dentro? Conocen esa cuadra. Han estado muchas veces ahí. Era aquí con Dayton, donde yo me escondía durante la noche.


  —Puedes hacerlo también ahora, y si matas a Latimer, seré feliz.


  —Creo que beberás esa botella de whisky sin ayuda —dijo Buck.


  —Avísame para decirle antes que tengo el carro preparado.


  Buck sonreía ante la idea de que esto pudiera hacerse.


  Metieron a los dos caballos y aun estuvo charlando Buck con míster Death.


  Quería esperar a la noche.


  La nieve y el frío retenía a los mineros en los saloons.


  —Latimer no sale del Verde.


  —¿A quién pertenece ese saloon? —preguntó Buck.


  —No lo sé. Dicen que es de un personaje de Denver.


  —Lo imaginaba —replicó Buck, pensando en Al a quién colgó la noche que salió de la ciudad.


  El padre de Al tenía varios locales y no quiso dejar de rehacer el de Leadville ya que así se enfrentaba con el gobernador a quién debía odiar por lo sucedido a su hijo.


  Debieron decirle que la muerte fue merecida, pero para un padre nunca puede ser esto razón que justifique tan sensible pérdida. Casi tenía la seguridad de que Latimer era un enviado suyo.


  Estos hombres disponían de infinitos satélites sin el menor escrúpulo.


  Eran muchos los que en la cuenca vivían del trabajo de los demás.


  Pensó en los mineros y se decía que si les ganaban todo el fruto de su agotador esfuerzo, les estaba bien merecido. Les habían prevenido en aquellos pasquines y volvían a las andadas.


  Pensaba solamente castigar a Latimer por asesinar a traición a Bruce.


  Se disponía a salir cuando entró Dayton.


  —¡Buck! —exclamó.


  —¡Dayton!


  —Acabo de llegar —dijo Buck—; ya sé lo que sucede aquí. Voy de paso, sólo estaré esta noche.


  —También acabo de llegar yo. Me enteré de que habían levantado nuevos saloons y quería comprobarlo.


  —¿Sabes que asesinaron a Bruce? —preguntó Buck.


  —¡No! ¡Asesinado, pobre hombre! Entonces ya sé lo que piensas hacer. Iré contigo, quiero ver cómo le matas. Era un buen hombre ese Bruce. Yo te lo recomendé, ¿te acuerdas? ¡Hola, Henry!


  —¡Hola, Dayton! —saludó míster Death—. ¿No te decía yo? Esto sigue siendo negocio.


  —Lo siento —dijo Dayton.


  Dayton marchó con Buck.


  Seguía con su aspecto tristón y extraño.


  El carretón de míster Death iba detrás de ellos.


  —Te pago un whisky, Henry. Yo no tengo inconveniente en beber contigo. ¡Ah! ni éste tampoco, lo sé por experiencia.


  Estaba nevando copiosamente.


  El burdo chaquetón de Buck le protegía de ella y del frío.


  Sacudiéndose el gorro que Bill le había dado, entró Buck, seguido de Dayton y de Henry.


  —¿Está aquí ese Latimer? —preguntó Buck a Henry.


  —No —dijo éste—, pero no tardará. Viene todas las noches.


  Algunos clientes se fijaron en Dayton.


  —¡Si es míster Death! ¿Es que no encuentras por ahí otro negocio igual? —dijo uno.


  —No, no es lo mismo que aquí. En vida de Casper esto era un gran asunto. A veces a más de muerto diario.


  —¡Eh, apartaos de aquí! Dais desgracia dos enterradores juntos —protestó otro minero ante el mostrador.


  —También tenemos derecho a beber —dijo Dayton—. Yo ahora no soy míster Death y no me importa beber con éste. Y Bruce, ¿qué es de él?


  La pregunta de Dayton hizo enmudecer a muchos.


  —¿No te lo ha dicho ese «cuervo»? Pues él le llevó en su carro.


  —¿Quién fue el cobarde que le mató? ¿No era sheriff? —siguió diciendo Dayton.


  —Procura medir las palabras, míster Death. Si Latimer se entera que hablas así…


  —Quién es ese Latimer, ¿su asesino?


  —Le mataron por la espalda —dijo Henry.


  —Tú te callas —gritó el barman—. Fuera de aquí. No quiero al enterrador en mi barra.


  —¿De quién es este saloon? ¿Tenía herederos Thomas Ley? —preguntó Buck.


  —Este saloon es mío. ¿Por qué lo preguntas? —dijo uno avanzando.


  —Ya lo he dicho antes. Preguntaba si Thomas Ley tenía herederos. Él también decía que era suyo y no era cierto. Era de un «caballero» de Denver. ¿No se quemó este saloon?


  —Se quemaron varios —dijo Dayton.


  —Pero han vuelto a construirse —dijo Henry.


  El gorro de piel y el chaquetón desfiguraban a Buck que tenía la barba más larga.


  —Lo que no comprendo es que los mineros hayan permitido que se asesine a un hombre como Bruce por la espalda.


  El que dijo ser el dueño, añadió:


  —No hables así, muchacho. ¿Tú conocías a Bruce?


  —Si era el anterior míster Death —dijo un minero—. Ya lo creo que le conocía.


  —Pues no era lo que suponías.


  —¿Qué quiere decir? —dijo Buck.


  —Déjame a mí. Soy yo quien está hablando con él —dijo Dayton—. ¿Qué pasaba con Bruce? Es ¿qué no era la persona más honrada de este pueblo de ventajistas?


  —Ahora no eres míster Death y yo no tengo por qué tolerarte ese lenguaje. Ese Bruce de quien hablas…


  —Aquí está el sheriff —dijo el barman.


  —¿Qué pasa? ¿Qué haces tú, míster Death, aquí dentro? ¿Es que hubo alguna muerte?


  —Aun no —respondió Henry—. He traído el carro por si necesita mis servicios, sheriff. Ya verá cómo no se viaja tan incómodo; no lo notará cuando vaya en él.


  —No me gustan esas bromas, estúpido.


  —No está bromeando —dijo Dayton—. ¿Conoce usted al asesino de Bruce? ¿Sabe que le mataron por la espalda?


  —¿Quién ha dicho eso? Peleé con él de frente.


  —Puedo desenterrarle y comprobarán que recibió dos tiros por la espalda y ninguno de frente. Me llamaron para llevarme enseguida su cadáver y sospeché la verdad.


  —¿Está oyendo, sheriff? Eso es demostrar que es usted un cobarde asesino —gritó Dayton—. Bruce era mi amigo y he venido para matar a su asesino. Henry, prepara el carro, vas a llevar a este cobarde.


  Latimer miró un poco sonriente a Dayton.


  —Si es cierto que has venido de fuera pudiste evitar ese viaje.


  —Yo no me dejaré matar por la espalda, cobarde.


  Buck vigilaba a los demás y sonreía contemplando a Dayton. Había dejado de ser el míster Death de antes.


  —Fui yo quien nombró sheriff a Bruce. Déjame que sea quien arregle esto —dijo Buck.


  —He dicho que es cosa mía, Buck —protestó Dayton.


  Latimer miró con interés a Buck y el dueño también.


  Sabía que el delegado del gobernador mató a Ley y a Casper. Para matar a estos hombres había que ser rápido.


  Le habían hablado mucho de él y ahora lo tenía frente a él.


  Miró hacia el rincón donde estaban los jugadores.


  Buck siguió la dirección de esa mirada.


  —Yo cerré este local y otros como éste, sheriff, por orden del gobernador.


  —Éste no es sheriff, Buck. Es un asesino cobarde. ¡Un ventajista!


  —Henry, no te preocupes; abre el carro y enciérrale en el último rincón; allí acostumbraba a hacerlo con todos éstos. Allí están Casper, Nye y Ley. A los tres los mató Buck. A éste le voy a matar yo.


  Latimer era un hombre acostumbrado a rodar por las cuencas y conocer manos rápidas. Tenía la seguridad que estaba frente a un trío peligroso.


  —Yo no asesiné…


  —No mientas más, cobarde.


  —No le mates, Dayton, debe paladear la cuerda. Es lo que corresponde a un asesino como él —dijo Buck.


  Mientras hablaba, vio levantarse a un jugador a quién procuró no perder de vista.


  —¡Eh, tú! —le gritó—. No te pongas a nuestra espalda. Ven por aquí.


  —Voy adonde quiero y…


  Latimer pestañeó y el dueño del local lo mismo.


  El disparo había sido seguro.


  El jugador que empuñaba un colt se inclinó al caer y giró sobre sí mismo.


  —Esto es obra tuya, cerdo cobarde —dijo al dueño.


  Éste sudaba sin poder responder.


  —Yo no ten… go cul… pa.


  —Has sido tú, le hiciste señas. Voy a hacer lo mismo contigo que con él. Tendré que repetir lo que ya hice otra vez. Ahora seré yo quien prenda fuego a estos locales.


  —Está asustado, asesino. No había visto manejar el colt así, ¿verdad?


  —No me interesa ser sheriff, me quitaré la estrella y…


  Sus manos se movieron no hacia la estrella, sino hacia las armas.


  Buck sonreía y dijo:


  —A tu lado soy de plomo, Dayton.


  Latimer se quejaba de sus brazos rotos.


  —Una cuerda, Henry. Le llevarás arrastrando detrás del carro hasta que muera.


  Los jugadores, que sabían lo que hizo Buck, se pusieron en pie y, desde la mesa, iban a sorprenderle.


  Dayton, Buck y Henry dispararon al mismo tiempo.


  El barman, el dueño y los jugadores quedaron muertos.


  Latimer echó a correr hacia la puerta.


  Dos nuevos disparos de Dayton le hicieron caer al suelo.


  Habían sido alcanzadas las piernas.


  —Prepara la cuerda, Henry. Ahora no creo que pueda huir otra vez.


  Cuando Latimer sintió que le pasaban la cuerda por el cuello moría de miedo y a consecuencia de la hemorragia.


  —Todos a la calle. Vamos a prender este local —gritó Buck.


  Nadie desobedeció.


  Los que salieron avisaron en los otros locales lo que sucedía.


  A pesar de la noche de nieve y frío, no quedó nadie en ellos.


  Sólo en uno, su dueño y el barman se negaron a marchar y esperaron con un rifle cada uno.


  Pero salieron con las manos en alto cuando el petróleo prendió fuego a la madera.


  Los dos fueron colgados.


  Un minero comentaba:


  —Si construyen otros saloons, es porque están locos. El gobernador se ha propuesto acabar con ellos y lo consigue con hombres como ésos. ¡Vaya tres! Y creíamos que míster Death era un infeliz. Es más rápido y seguro que el grandullón.


  Dayton decía poco después en su antiguo domicilio:


  —Ya está vengado Bruce.


  —Tardarán mucho en montar otros saloons —dijo Buck.
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  CAPÍTULO XI


  [image: ]ientras tanto los tres, en silencio, se miraban en el domicilio de míster Death.


  Buck preparaba los caballos para seguir su viaje a Denver.


  —No creas que me engañaste, Dayton, pero no creí que tus manos fueran más rápidas que las mías.


  —Y no lo son. No hay quien te supere a ti.


  —No quisiera estar dentro de la piel de la persona a quién rastreas. Mucho interés has de tener en ello para hacer lo que has hecho.


  —Da mis recuerdos a Loretta y dile que me alegrará volverla a ver. Creo que lo que debías hacer es casarte y regresar con ella, si es que piensas hacerlo. Debes tener cuidado con ese oro. Cualquier persona con sentido común, se dará cuenta de lo que llevas en ese saco.


  Miró Buck sonriendo a Dayton.


  Había sabido cambiar de conversación, con lo que indicaba que no deseaba seguir hablando de él y le decía a la vez que era una torpeza llevar el oro así.


  —No se me ocurrió otro medio mejor —respondió Buck.


  —Siempre será sospechoso que se lleve harina del campo a la ciudad —añadió Dayton.


  —Es que yo abandono el campo y no tengo por qué perder esta harina que me sobra.


  —Sí, eso es lógico también. En fin, que llegues bien a Denver. Cuando deposites en el Banco procura esconderte bien. Vendrán detrás de ti. No te dejarán un momento hasta no descubrir el lugar en que está la vena que te permite almacenar tanto oro —dijo Henry.


  —Diré que es de aquí, de Leadville.


  —Provocarás un nuevo tropel y montarán otros saloons —dijo Dayton.


  Buck había terminado de preparar sus animales.


  —Debías descansar y salir mañana. La noche es mala para ti. Necesitas dominar la situación.


  Tuvo que admitir que Dayton tenía razón una vez más y así lo hizo.


  Despertó bastante tarde.


  Estaba solo Henry.


  —¿Y Dayton?


  —Marchó. Me encargó te deseara en su nombre un buen viaje.


  Quedó suspenso Buck y añadió:


  —¿Marchó de Leadville?


  —No lo sé.


  Comprendiendo que Henry no le diría nada, no insistió.


  Una hora más tarde salía de viaje.


  Éste fue bueno y difícilmente podía contener su impaciencia.


  La ciudad parecía muerta. No se veía a nadie por las calles y los que miraban a Buck desde los establecimientos, lo hacían con asombro, más por los caballos que por él.


  No concebían que con tanta nieve como caía y había caído pudiera viajarse con caballerías.


  Lo que no sabían era que tardó dos veces más en horas, de lo normal.


  Para sacar el oro de entre la harina entendió Buck que debía visitar al gobernador para que le ayudase.


  Tendría que mentir porque no podía dar el nombre de Bill, pero era necesario hablar de un socio para que no creyeran que era suyo solamente.


  Al Banco debía ir solo y decidió salir a los alrededores y allí liberar al saco con el aurífero metal de la harina.


  Si iba con el gobernador o alguien de su confianza, sabría que Buck Kennedy, no era su nombre.


  Y era mejor seguir guardando el secreto.


  Podía depositar a nombre de Buck Kennedy, pero era peligroso y el oro no le pertenecía en exclusiva para exponerlo así.


  En su indecisión siguió caminando, encontrándose otra vez en el campo.


  Allí hizo, no con facilidad por tener las manos heladas, lo preciso para entrar en el Banco después sin el saco de harina.


  Cuando se detenía ante el Banco con el saco y entró con este sobre su hombro por el excesivo peso, no podían comprender que era dinero en metal.


  Los empleados, sorprendidos, llamaron al director y éste acosó a preguntas a Buck.


  —No insista, director —exclamó Buck—. No diré una palabra de dónde está el filón. Yo vengo de Leadville, es lo único que diré.


  El director miraba a Buck como si le recordase a alguien.


  Era uno de los comensales en casa del gobernador el día que mató a Al.


  Hecho el pesaje arrojó una cifra que no habían imaginado Bill ni él.


  Ya había cantidad sobrada para liquidar las deudas de Maxwell, cosa que no creyó éste, y había quedado bastante más de otro tanto.


  Con lo que le correspondía de lo depositado podía considerarse un hombre en buena posición.


  Terminado todo y con el resguardo en regla en su poder, Buck salió del Banco y marchó a casa del gobernador.


  No podía dejar de hacerlo.


  Pero cuando fue recibido con muestras de gran alegría, le dijeron que Loretta no estaba allí.


  Buck creyó que la tierra se abría y supo imponerse con voluntad para preguntar qué había sido de ella.


  —No viene hasta la noche —dijo la esposa del gobernador—. Es la maestra de la escuela de niñas. Se siente muy feliz trabajando. En este tiempo se hace la comida allí. Hay una mujer que la ayuda. No debiste marchar de aquel modo —le riñó.


  —Evelyn la ayuda mucho y la mayoría de los días los pasan las dos en la escuela.


  Buck pidió datos para encontrar la escuela.


  El gobernador le dijo que ya no merecía la pena, porque no tardarían ellas, pero Buck no tenía paciencia para esperar.


  Al llegar frente a la escuela, salían las dos jóvenes acompañadas de dos muchachos u hombres.


  Buck se detuvo sin saber qué hacer.


  Iban las dos cogidas del brazo de sus acompañantes.


  No se le ocurrió pensar en las condiciones del piso nevado.


  Supuso que el gobernador no quería que fuera hasta la escuela por no descubrir eso que estaba viendo.


  Y no podía culpar a Loretta. Era suya y sólo suya, la culpa.


  Marchó sin despedirse y además no había sido sincero con ella en lo que hacía referencia a su persona.


  Abstraído en estos pensamientos permaneció en pie mirando a los cuatro jóvenes.


  Las muchachas no se dieron cuenta de él y aun habiéndole mirado no le hubieran conocido con aquella ropa.


  Fue uno de los acompañantes quien, después de pasar junto a él, comentó:


  —¡Cómo os miraba ese gigantón! ¿No os habéis fijado?


  —No —le respondieron.


  Y no se habló más de ello.


  El gobernador salió al encuentro de las muchachas.


  —¡Qué frío hace, papá! —comentó Evelyn—. Y se anda con una dificultad. Menos mal que hemos tenido un brazo cada una donde apoyamos.


  —¡Ah! Le habéis visto. Dio con la escuela —respondió el gobernador—. ¿Dónde está?


  —Pero ¿a quién te refieres? —preguntó Evelyn sorprendida.


  —A Buck. ¿Es que no le habéis visto?


  Loretta gritó de alegría y de pronto echóse a llorar.


  —Era ese… el que nos miraba, ¡oh Dios mío! Qué habrá pensado.


  Evelyn comprendió y explicó a su padre lo sucedido.


  —¡Qué fatalidad! —exclamó el gobernador—. Le buscaré yo y le explicaré.


  —Soy yo la que debo buscarle —dijo Loretta—. No quiero que piense mal de mí.


  —Vendrá por aquí —añadió el gobernador.


  —No vendrá si cree que estoy enamorada de otro. ¡No vendrá!


  Se dirigió a la puerta.


  —Espera, voy contigo —dijo Evelyn.


  Si al salir hubieran mirado en la caballeriza, habrían visto a Buck que recogía sus caballos.


  Se iba sin decir al gobernador lo de Leadville, pero no quería encontrarse con Loretta después de lo que había visto.


  Estaba decepcionado y aburrido. Sólo deseaba llegar cuanto antes junto a Bill con el que se había encariñado.


  En un pequeño almacén, al salir ya de la ciudad, adquirió víveres que cargó sobre su caballo.


  Mientras lo preparaba el del almacén escribió una carta dirigida a Loretta Young (maestra).


  Y marchó una vez terminado. No quería arrepentirse de su propósito de marchar.


  Loretta y Evelyn regresaron a casa sin haber tenido éxito.


  —No os molestéis —dijo el gobernador—. Ha marchado. Recogió los dos caballos que tenía en la caballeriza.


  Loretta lloró como una niña.


  —Ahora sí que no le veremos más —dijo.


  —Yo haré que le busquen y le rastreen si es necesario. Ese muchacho sin el freno de un amor como el que te tenía, daría mucho que hacer —decía el gobernador.


  Todo el día lo pasó llorando. Todo lo que restaba de día. No quiso comer y apenas si durmió.


  A la mañana siguiente, cuando los dos jóvenes fueron a buscar a las muchachas, dijo Loretta:


  —Te ruego no me acompañes más.


  —Pero…


  —He dicho que no me acompañes más.


  Evelyn fue quien explicó lo sucedido para que perdonase la actitud de Loretta.


  —¡Entonces era aquel que yo vi mirándoos! —exclamó el que en efecto había visto a Buck.


  Loretta se mostró irreductible y no permitió que la acompañasen, aunque agradeció al muchacho la bondad y le pidió perdón.


  Esa tarde cuando ya iban a marchar a casa, la entregaron la carta de Buck.


  Loretta supuso en el acto que era de él y, nerviosa, no sabía qué hacer con ella.


  —Deja de pensar y lee —dijo Evelyn—, o tendré que hacerlo yo.


  —Tengo miedo de esta carta, Evelyn, tengo miedo.


  —No llores más —protestó Evelyn.


  Por fin, algo más serena, abrió Loretta la carta, que decía:


  
    «Loretta: Te he visto muy feliz y ello me alegra. Viví muy preocupado todo este tiempo.


    »El buen gobernador quiso evitar que fuera a la escuela para que no descubriera la verdad. Es mejor así. Sólo pensaba en tu felicidad. Me voy tranquilo porque he visto que la has conseguido.


    »No te reprocho nada y estoy seguro de que, de habernos visto, me lo habrías confesado. Prefiero evitarte esa violencia, porque no ignoras cómo te quería y quiere aún, el que desea de todo corazón tu felicidad».

  


  No tenía firma.


  Loretta lloraba con el mayor desconsuelo y tendió la carta a Evelyn.


  —¡Pobre Buck! —exclamó—. Cómo debe sufrir. Pero ¿por qué no habló contigo? Debió hacerlo.


  Costó mucho tranquilizarse a Loretta.


  Al llegar a casa, dieron la carta de Buck a los padres de Evelyn.


  —Interpretó mal mi propósito. Quise impedir que fuera para que pudiera sorprenderte aquí y por la hora, temí que no te encontrara. ¡Ha sido una verdadera fatalidad!


  —¡Qué delicado es! —dijo la madre de Evelyn—. No es un cow-boy, esta letra indica hábito.


  —Estuvo estudiando en la universidad. Me lo dijo a mí —añadió Loretta.


  —No te preocupes —dijo el gobernador—. Yo averiguaré dónde está y le haré venir a que te pida perdón por el mal que te hace con esta carta.


  —También él ha de estar sufriendo mucho. Me quiere tanto como yo a él y eso es lo que me desespera.


  —A mí me asusta —añadió el gobernador—. Dada su manera de ser, tengo miedo de que se haga… lo que debía ser… un terrible gun-man. Está desesperado.


  Loretta, angustiada, sólo deseaba estar en su habitación y poder llorar cuanto deseaba.


  Al otro día comentó el gobernador en la mesa:


  —Ese muchacho ha hecho un depósito en el Banco de más de cien mil dólares, pero no a su nombre sino al de Tom Roster, y Tom Roster es un huido de Wyoming. Mató a cuatro hermanos y al sheriff que se oponía. Es lo que dice el pasquín que se recibió aquí. Las señas coinciden con él. Así que estás de enhorabuena. Es preferible que haya sucedido así.


  Loretta no respondió; sólo lloraba.


  Se puso en pie y se despidió hasta el día siguiente.


  Al otro día buscó hospedaje en casa de una viuda. Ganaba para mantenerse.


  Cuando lo dijo en casa del gobernador, la esposa de éste le increpó, diciendo:


  —Tú tienes la culpa. No te pareció un odioso gun-man cuando expuso su vida por obedecer tus órdenes jugándose la vida, mientras tú estabas muy tranquilo aquí.


  —Yo no quise ofender ni a ese muchacho, ni a Loretta. Dije aquello para ver si así se tranquilizaba esta chica. Pistolero o no, tomé afecto a ese muchacho y mucho más hoy que he sabido que en Leadville volvió a ser justiciero terminando con los ventajistas cuando venía hacia aquí. He escrito a Washington pidiendo su indulto en honor a lo que ha hecho al servicio de la ley.


  Loretta se levantó de su asiento y abrazó llorando al gobernador y pidiéndole perdón.


  —Vamos a perder el juicio en esta casa —decía Evelyn—. Ya estás anulando tu compromiso en casa de esa viuda. Yo iré a hacerlo.


  Evelyn salió decidida y Loretta sabía que lo haría.


  El gobernador, encerrado en su despacho con el secretario, dio orden para que un emisario llevase una carta suya a Leadville.
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  CAPÍTULO XII


  [image: ]in ganas de hablar ni reír como antes, Bill veía a Buck taciturno. Cuantas veces había intentado saber lo que le sucedía, había fracasado.


  Trabajaba sin descanso.


  Hacía tres meses que había ido a Denver y desde entonces, su carácter era otro.


  El depósito de oro aumentaba considerablemente.


  Y pasaron otros tres meses más.


  —Tenemos oro para ser muy ricos los dos. Creo que ha llegado el momento de pensar en el castigo de esos cobardes que le engañaron —dijo un día Buck.


  —Sí, ya tenemos mucho. No debemos ser más ambiciosos.


  —Ha de acercarse al millón de dólares, ¿para qué más? Ahora ya puede hacer usted el depósito. No importa sepan que vive.


  —Prefiero que me crean muerto hasta el último instante. Si esos granujas saben que vivo, tomarán precauciones. Así les podré sorprender. No me será difícil encontrarles. Sé dónde están casi todos. Vivirán tranquilos, si no les han colgado ya. No saben vivir sin robar y engañar a los demás.


  Esto fue la orden de arrebato. En pocos días lo tuvieron todo preparado.


  Era Denver donde tenían que depositar. Los otros Bancos estaban mucho más lejos.


  Necesitaban de los dos caballos para llevar el oro, utilizando los sacos de harina vacíos.


  Para evitar que se rompieran, lo envolvieron primero en mantas y después lo metieron en los sacos.


  No le agradaba a Buck volver a Denver, pero a veces se decía que le gustaría ver a Loretta aunque estuviera casada con otro.


  Decidieron sortear Leadville, pero Buck, al estar cerca, dijo a Bill que entraría un momento a saludar a Henry y ver a Dayton si estaba allí.


  Recibió un disgusto enorme al encontrarse con otro míster Death.


  Henry había marchado de Leadville hacia Cripple Creek.


  Tampoco estaba Dayton.


  Siguieron el camino hasta Denver.


  Una vez en la ciudad y mientras pesaban el oro en el Banco, extendióse la noticia por la ciudad y una inmensa multitud se agolpaba a las puertas del Banco.


  Tardaron mucho tiempo en el pesaje.


  —Creo —les dijo el director—, que ésta es la cifra más alta que se deposita de una vez en oro. Más de un millón de dólares. Casi millón y cuarto. Ahora no podrán impedir que les sigan.


  —Perderán el tiempo; hemos abandonado la mina. Está agotado —dijo Buck.


  Sabía que sus palabras se sabrían.


  Después de un rato, dijo Bill:


  —Quisiera transferir cuarenta y seis mil dólares a Sacramento en California. ¿Sería posible?


  —Ya lo creo. Dígame nombre.


  Mientras Bill estaba con el director, Buck miraba a los curiosos que les esperaban.


  Tenía miedo de que acudiese el gobernador.


  Salió a la puerta y fue acosado a preguntas.


  —Venimos de Leadville —dijo—. Nuestra mina se agotó y vamos a descansar al Este.


  Después preguntó a uno si conocía a la maestra.


  Le hablaron de ella y supo que ni se había casado ni permitía que la acompañase nadie.


  Él depósito del dinero se había hecho a partes iguales.


  Buck convenció a Bill en el camino.


  Por el depósito en un Banco no se sabría que vivía.


  Gran error, porque al otro día el periódico de Denver daba cuenta de ello y hacía mención a los nombres de los depositantes, que pasaban a figurar entre los más famosos de los mineros.


  Buck, acompañado por Bill, luchaba en ir a visitar a Loretta o marchar de allí sin verla.


  Si no se había casado y no permitía acompañantes, no había inconveniente en ir a verla.


  Habló de ello por fin con Bill y éste le dijo que debía ir. Para que no se arrepintiese, marchó con él hasta la escuela.


  Loretta estaba dando clase a sus alumnas.


  Vio la figura de un hombre en la puerta y miró indiferente, pero de pronto dio un agudo grito y cayó sin conocimiento.


  Corrieron Bill y Buck en su ayuda.


  Buck, asustado, la acariciaba. Bill hacia lo más conveniente.


  Abrió los ojos Loretta y al ver el rostro de Buck muy cerca del suyo, le abrazó llorando de alegría, besándole.


  No hablaron nada.


  Se puso en pie afirmando que estaba bien y miró a Bill. Hizo la presentación Buck, añadiendo:


  —Somos ricos, Loretta. Más de medio millón cada uno. He de hacer unas cosas lejos de aquí. Hablaré contigo…


  —No, no me digas que marcharás otra vez.


  —No te preocupes, volveré.


  —No quiero que me abandones. Fuiste un loco…


  —No hablemos de eso…


  —Quiero. Eran unos amigos que nos ayudaban por el mal estado del piso. Desde entonces no dejé a nadie que se acercara a mí.


  —Perdóname —replicó Buck, besándola.


  —Almorzaremos juntos —dijo Bill.


  —Tendré que avisar en casa. Vendrás conmigo, Bill nos esperará. Si viene le convencerán para quedarse y quiero estar contigo todo el día.


  Estaba Buck tan contento que no se oponía a nada.


  La alegría que su presencia produjo en la familia del gobernador fue inmensa.


  Evelyn estaba invitada con unas amigas y no vio a Buck.


  Se alegró Loretta porque habría querido ir con ellos.


  Y el día pasó para los jóvenes con rapidez.


  Antes de despedirse, dijo Buck:


  —Necesito decirte algo que debía hacer antes.


  —No te preocupe tu pasado. Yo sé que si mataste a esos hermanos y al sheriff, fue porque no tuviste más remedio.


  Buck miró asombrado a Loretta.


  —¡Cómo sabes eso! —exclamó.


  —Lo dijo el gobernador, que ha pedido tu indulto a Washington y que lo van a conceder. También sé que tu nombre es Tom Roster, pero nada de todo eso me importa. Deseo que nos casemos, con un nombre u otro, es lo mismo. Yo sé que eres tú.


  Buck no sabía reaccionar. Creía que se enfadaría Loretta con él y resultaba que lo sabía todo.


  Terminó por echarse a reír.


  —De todos modos te referiré cómo fue aquello.


  —No te preocupes, ya te digo que confío en ti. Sé que no eres malo, pero aunque lo fueras te querría igual.


  Al reunirse con Bill, ya que no quiso quedarse en casa del gobernador, Buck pensaba que ese viejo también tenía derecho a conocer su vida.


  Había exigido sinceridad a Bill y él, en cambio, guardó su pasado como un secreto exclusivo.


  Bill le dijo que había terminado en Denver y que iba a marchar.


  —También yo —respondió Buck.


  —Tú debes quedar con esa muchacha que te quiere. No comprendo cómo Arrow tenía una hija así… No la digas nunca quién era en realidad su padre.


  —Gracias, Bill —replicó emocionado Buck—. Quiero ir a California para buscar a su madre. A eso sí tiene derecho.


  —Pobre Virginia. Si vive se alegrará mucho.


  Buck hizo que Bill le contase lo que pensaba hacer.


  —He escrito al periódico de Sacramento explicándole para qué le envío esos dólares. Ahora voy a buscar a Stewart y Berker que están en Cheyenne.


  —Eso no es misión suya. Yo me encargo de ello. A mí no me conocen.


  —No estarán con sus nombres y he de verles yo. Berker tenía un restaurante y una lotería que están prohibidas. Siempre será el mismo.


  —Bien, iremos los dos. Cuando les veamos, seré quien actúe.


  Buck no quería decir que Bill ya estaba un poco viejo.


  El viejo se dejó convencer. Habíase encariñado con Buck.

  


  La ciudad de Cheyenne era bulliciosa en extremo.


  El ferrocarril vertía centenares de viajeros a diario.


  Según las estadísticas de la época pasaban de trescientos los saloons que había.


  Entre esa aglomeración resultaba difícil buscar a alguien.


  Bill y Buck entraron en varios saloons, permaneciendo hasta más de dos horas en alguno.


  Buck observó que era otra edición de Leadville.


  Disparaban por cualquier cosa y nadie se preocupaba de los muertos.


  Bill tuvo que contener varias veces a Buck, diciéndole que no le importaba todo aquello.


  Consiguieron habitación en un hotel y se hicieron pasar por compradores de ganado, aunque era Laramie el punto más apropiado para ello.


  Abundaban los ventajistas con exceso.


  Los vestidos como ellos dos no inspiraban sospechas y por eso Bill decidió que no debían cambiar.


  —Ninguno de esos dos granujas podrá conocerme viéndome así y con esta barba.


  Los saloons eran tantos que aunque Bill afirmaba que ellos frecuentarían alguno, porque siempre lo hicieron, resultaba poco menos que imposible encontrarles.


  No sabían el nombre que utilizaban entonces, y ello dificultaba mucho más la misión.


  Bill era quien más se desesperaba y empezó a asegurar que no les encontrarían.


  Así pasaron dos semanas.


  A Bill le llamó la atención una oficina que vio en una calle secundaria y cuyo rótulo decía:


  
    «Asuntos mineros — Compraventa de acciones. Sucursal de Stimpson Brothers, de New York».

  


  Tras el cristal de la amplia ventana de la oficina, había un hombre mirando a la calle. Bill no se fijó en él, pero dijo a Buck:


  —Es extraño. Stimpson trabajó con nosotros en Sacramento. No sabía que tuviera casa en Nueva York, y no conocía que tuviera hermanos.


  —Será otro.


  —Tendrá que ser, pero me gustaría conocer a estos hombres.


  —¿Sospecha que puedan ser ellos?


  —Pues sí.


  —Esperemos por aquí cerca hasta verles salir y, si son ellos, yo me encargo de realizar operaciones con esta casa. Antes de matarles les arruinaré y les obligaré a que hagan una confesión.


  Bill sonreía pensativo.


  Estuvieron vigilando mucho tiempo, la persona que al fin salió, no era conocido de Bill.


  —Puede que sea un empleado —comentó Buck.


  —Es posible.


  —Volveremos después.


  Buck preguntó en el hotel si los financieros tenían algún sitio determinado de reunión.


  Tuvo que explicar Buck lo que era un financiero, y no sacó nada en claro.


  Por la tarde entró él sólo en la oficina.


  Un hombre, muy atento, salió a su encuentro.


  —¿Es usted el encargado de esto? —preguntó.


  —Soy un empleado, pero es lo mismo.


  —Prefiero hablar con el principal o principales. El asunto que vengo a proponer es de millones.


  —Yo avisaré a míster Stimpson. ¿Puede volver mañana?


  —Tengo prisa. Podría verle en el saloon Hudson. Acompáñele usted y así nos conoceremos. Aunque regresaré pronto. Salgo para Leadville donde tengo la mejor mina de la Unión y deseo me informe de lo que he de hacer para emitir acciones. He sacado yo sólo más de medio millón de dólares.


  El empleado afirmó que irían esa noche al Hudson.


  Dio cuenta a Bill y éste, a la hora convenida, estaba observando a Buck.


  Cuando se sentaron con él míster Stimpson y su empleado, después de hecha la presentación, miró Buck a Bill.


  Éste, como tenían convenido, le hizo señales afirmativas.


  Los ojos de Buck brillaron intensamente.


  La historia que Buck fraguó entusiasmó al falso Stimpson.


  —Es una semana de viaje solamente —terminó diciendo Buck—, pero muchos millones por medio. Debe venir conmigo quien entienda de estas cosas. No hay en la Unión mina como ésa.


  Stimpson dijo que iría él en persona.


  Se despidieron y Buck decía a Bill:


  —Le voy a llevar para que vea nuestra mina. Verá que es muy rica y nos dará todo lo que tenga. Como yo registré a su nombre, se presenta a reclamar después de haberme pagado a mí.


  A Bill le encantó este proyecto.


  Al día siguiente Stimpson le comunicó que había escrito a su socio para que les esperase en Leadville, afirmando que estaba en la cuenca por ser el más entendido.


  Buck gozaba de antemano.


  Bill tenía que esperar el regreso de Buck.


  Si había esperado tantos años para su venganza, un mes más poco podía suponer.


  Con este viaje, Buck vería a Loretta otra vez.


  Haría ver a Stimpson su amistad con el gobernador para de este modo confiar más a su acompañante.


  A la llegada a Denver, Buck, que ya había hablado con quién le dijo Bill que era Berker, de su amistad con el gobernador, visitó la residencia.


  Se las arregló para que el gobernador saliera de paseo con él, comprobando Berker que era cierta la amistad.


  Loretta, muy contenta, al saber que estaba allí salió por la tarde con él acompañada de Evelyn.


  Berker preguntó quiénes eran esas mujeres que iban con Buck y al saber que una era la hija del gobernador desaparecieron todas las dudas de que fuese un estafador.


  Él sabía mucho de estos estafadores, sin embargo, estaba cayendo en las redes de su propio sistema.


  Presentó a las jóvenes a Berker y al día siguiente continuaron su camino.


  En Leadville, Berker buscó a otro que dijo ser su socio.


  Supuso Buck que era Stewart.


  Cuando estaban llegando, ya los tres, a la mina, dijo Buck:


  —No les extrañará que haya tomado mis medidas. En realidad yo no les conozco, ni ustedes a mí. El gobernador sabe quién es usted y dónde tiene su oficina. Él me ha recomendado otro grupo minero. Si no nos ponemos de acuerdo nosotros recurriré a ellos. Quiero marchar de aquí cuanto antes. Van a ver la mina más importante de todo el Oeste.


  Los otros replicaron que no les disgustaban esas medidas de preocupación que comprendían.


  Al ver la mina, Berker y Stewart comprobaron su riqueza inmensa, aunque trataron de aparecer indiferentes.


  —No pienso estar discutiendo —dijo Buck—. Yo sé lo que saqué de ella y lo que hay.


  —Parece una buena mina, pero seguridad no puede haber —dijo Stewart.


  —Esta bien, no hablemos más.


  —No, no es eso —dijo Berker.


  —Ni una palabra; trataré con entendidos. Ustedes no saben de esto una palabra —dijo Buck sonriendo.


  Berker miró con ira a Stewart.


  —No he querido decir que no valga…


  —He dicho que no hablemos más de este asunto; pueden marchar, yo me quedo aquí. Vendrán otros a Leadville dentro de unos días. Creo que ellos no serán tan estúpidos como ustedes. Han perdido la mejor oportunidad de su vida, aunque lo que creo, es que no tienen dinero suficiente.


  —Nuestra casa en Nueva York cuenta con un gran prestigio y cualquier Banco daría lo que precisemos si no tuviéramos de momento numerario.


  —Me alegraré que hagan buenos negocios, aunque en manos de ustedes, es difícil.


  —Escucha, muchacho. Yo trataba de desvalorizar para sacarlo más barato —confesó Stewart.


  —Y cree que yo soy tonto, ¿no? Ya les diré lo que he conseguido de la Universal cuyos técnicos me acompañarán.


  —Bueno, yo te pido perdón y debemos tratar nosotros. Reconozco que es una mina rica. Una de las más ricas de la Unión. Confieso que no lo creí, pero es así. ¿Cuánto pides por ella?


  —De ustedes ni un centavo. Yo no miento y han puesto en duda mis palabras. Ya les enseñaré el resguardo del Banco. La Universal pagará bien. Es potente… De ustedes, no me fío ya.


  —Podemos darte de momento treinta mil dólares y…


  Las risas de Buck interrumpieron a Berker.


  —Mire el resguardo de lo que deposité hace unas semanas en Denver.


  Les mostró en realidad el resguardo.


  —¡Seiscientos treinta y seis mil dólares! —exclamó Berker.


  —Y meses antes, esto —y les enseñó el otro resguardo.


  Se miraban los dos sorprendidos.


  —Como ven no pido limosna. Eso que ofrece es una miseria.


  —No ofrecía esa cantidad, ya sé que vale mucho más. Esa cifra era a título de opción. Nosotros te damos treinta mil dólares y hacemos las gestiones de venta por nuestra cuenta. Estamos relacionados con las empresas más fuertes; podemos sacar hasta más de un millón. Para nosotros el quince por ciento de lo que consigamos.


  Buck se quedó pensativo y dijo:


  —¿Y cómo sé que no me engañarán?


  —Siempre sería tuya la mina, y nosotros perderíamos esos treinta mil dólares. ¿Está registrada?


  —Está todo en regla y protegida por los hombres del gobernador.


  Después de larga discusión, Buck hizo como que se convencía.


  En Cheyenne le pagarían.


  La mina estaba tan oculta y disimulada que sólo sabiendo podría darse con ella.


   


  [image: Imagen]


  CAPÍTULO XIII


  [image: ]egresó con Berker y Stewart y extrañóse Buck de encontrar en Leadville a Dayton, aunque alegrándose mucho.


  —He venido buscando a Henry —dijo Dayton—, y resulta que marchó. ¿Quiénes son éstos?


  —¿Te acuerdas de la mina de que te hablé? —dijo Buck.


  —Sí. ¿Sigue dando tanto oro?


  —Cada vez más, no se agota. ¡Pues la voy a vender!


  —A usted lo conozco de aquí.


  —Y yo a ti. Eres míster Death. Ahora recuerdo de éste también. Me pareció estos días que le conocía de algo y estaba preocupado —dijo Stewart por Buck—. Tú eras el delegado del gobernador; el que mató a Casper y a otros muchos.


  —¿Usted tiene parcela? —preguntó Dayton.


  —No, nos dedicamos a comprar minas y acciones.


  —¿Les conocías ya, Buck? —preguntó Dayton.


  —No. Vi su oficina en Cheyenne y vine con éste, son socios.


  —No te fíes, Buck. No me gustan ninguno.


  —En la forma que hacemos la operación, no creo me engañen.


  Explicó Buck a Dayton lo que habían convenido.


  —No verás más que esos treinta mil dólares.


  —Éste ya me conoce. Dice que me vio matar a Casper.


  Stewart se puso pálido.


  —No temas, muchacho.


  —¿Vas a Denver? —preguntó Dayton.


  —Iré de paso solo.


  —Te acompaño. No me fío de estos dos.


  —Escucha, enterrador —gritó Stewart.


  —Cuidado —dijo Buck—, es mi amigo.


  —No debe insultarnos y lo hace desde el principio —dijo Berker.


  —Tiene miedo a que me engañen; a mí me pasaría lo mismo, pero tengo confianza en ustedes y él la tendrá también.


  —Insisto en que no fíes. Hay muchos granujas en las cuencas que se dedican a aprovecharse de los ingenuos.


  Consiguió Buck que no discutieran más.


  Dayton no quiso entrar en Denver, diciendo a Buck que le esperaba en Cheyenne.


  —No me gusta tu amigo. Tiene una lengua demasiado fácil —protestó Berker.


  —Es que me aprecia y tiene miedo. Sabe que conseguí mucho oro y él me aconsejó vendiera porque si me descubrían trabajando podrían matarme. Por ello no he querido seguir trabajando yo.


  —Ya verás cómo conseguimos un millón.


  —No es mucho. Ya habéis visto lo que vale.

  


  —Aquí tienes los treinta mil dólares convenidos, pero tienes que hacer un escrito en el que nos otorgues la opción a la venta por un plazo de seis meses.


  —Demasiado tiempo. Sólo tres —dijo Buck.


  Aceptaron los otros.


  Buck antes comprobó en el Banco de que el resguardo era legítimo.


  Ya tenía depositado a su nombre.


  —Yo también tengo un socio —confesó Buck—, pero no temáis, está de acuerdo conmigo en todo. Ahora le veréis.


  —Ya está aquí ese amigo tuyo. Ha debido seguirnos —dijo Berker, cuando salían del Banco.


  —Buck, supongo que no harás ninguna operación con éstos —dijo Dayton.


  —Ya tengo el dinero depositado a mi nombre.


  —¿Estás seguro?


  —Vengo del Banco.


  —¿Con quién hablaste en el Banco? —preguntó Dayton.


  —Con un empleado.


  —Amigo de estos dos granujas. ¡Cuidado, os vigilo a los dos! Entrad otra vez.


  Así lo hizo Buck con los otros que se resistían.


  Vio Buck que estaban asustados los dos.


  —Buck —dijo Dayton—, dime con quién has hablado de aquí.


  Buscó Buck y le señaló:


  —Con aquél.


  Dayton llamó al señalado.


  —Hola —le dijo—. ¿Es cierto lo del ingreso de estos hombres de treinta mil dólares a nombre de este muchacho?


  —Ya se lo he dicho antes a él. ¿Es que vais a estar viniendo a todas horas?


  —¿Hace mucho que trabaja en el Banco?


  —Sí, ¿por qué?


  —¿Y desde cuándo ayuda a estos granujas?


  Al decir esto levantó la voz Dayton haciendo que todos le mirasen sorprendidos.


  —Ya te estás largando de aquí. Si has bebido de más no será para insultarnos.


  —Esas manos quietas sobre la mesa —gritó Dayton.


  Se abrió una puerta y salió por ella un hombre de edad que dijo:


  —¿Qué pasa, inspector?


  —Encárgate de éstos, Buck. No te fíes.


  Berker miró a Buck de un modo que éste entendió lo que pensaban.


  —Director, ése es el granuja que trabaja de acuerdo con estos dos. Buck, dame ese papel.


  Obedeció Buck.


  —Compruebe si han depositado en efecto esta cantidad…


  El empleado, al ver a Dayton hablando con el director y con las manos ocupadas en el papel, fue a su colt, pero Buck, que estaba pendiente de los tres, se anticipó.


  —Gracias, Buck. Tuve un descuido… No se acordó de ti. Éstos no se llaman como dicen.


  —Ya lo sé, Dayton; lo sabía. Sus nombres son Stewart y Berker.


  Los aludidos le miraron sorprendidos.


  —No irás a decirme que tú también me engañaste a mí —dijo Dayton.


  —No; yo soy quien he dicho… Lamento que me engañaras.


  —No tuve más remedio, Buck. Estaba vigilando a estos granujas en espera de que se reunieran con otros que me interesan.


  —Si te refieres a Gregory Scott y Gibson están en Montana.


  Dayton abrió los ojos con asombro.


  —¿Cómo sabes tú eso? ¿Y Arrow?


  —Lo enterraste tú, Dayton. Era el padre de Loretta.


  —No es posible —dijo Dayton—. Vaya sorpresas. ¿Por qué no me hablaste de esto?


  —Qué podía interesarle a míster Death.


  —Tienes razón, ya hablaremos. Voy a llevarme a estos dos.


  —No, Dayton, eso no, son míos. Vine a Cheyenne en su busca y me pertenecen.


  —Les tenía sometidos a vigilancia. Bruce era un agente a mis órdenes. Por eso maté a su asesino.


  —No te los dejaré, Dayton. He de matarles aunque me enfrente contigo y con todos los federales juntos.


  —No seas loco, Buck. No te los pide el inspector. Los reclama el hijo del hombre deshonrado por ellos y muerto Dios sabe cómo.


  Buck abrió los ojos con sorpresa.


  —Dayton —dijo—. Tú no serás el hijo de Maxwell, ¿verdad?


  —Sí, Buck, yo soy.


  —¡Buck! —gritó Bill desde la puerta, llena de curiosos—. Deja que sea el inspector quien cumpla con su deber.


  —Dayton, ése es tu padre. Bill Maxwell.


  Berker y Stewart, aprovechando el descuido de esta situación, empuñaron un colt cada uno.


  Buck se dejó caer al suelo disparando.


  Empujó violentamente a Dayton al caer, salvándole la vida. Berker disparó y el director resultó gravemente herido a causa de este disparo.


  —Somos unos locos. Nos olvidamos de lo más esencial —dijo Buck.


  —Otra vez me has salvado la vida.


  Bill se abrazó a su hijo en una escena imposible de describir.


  —Todo esto necesita una explicación —decía Dayton.


  Bill volvió a besar a su hijo y le preguntó por su hermana.


  Había que atender al director.

  


  —Trataban de engañarte, por eso intervine. Me estaba cansando en realidad de seguir allí. No aparecían los otros. Te seguimos hasta la mina. En Leadville ya te engañaron. Dos hombres recibieron instrucciones de donde estaba la mina. Fueron detenidos por los agentes cuando iban a trabajar en ella. Cuando me hice agente sólo pensaba en ese grupo de cobardes. Me informaré con detenimiento de todo lo tuyo, papá. En Sacramento te estiman mucho.


  Para todos habías sido víctima de esos otros; era mi obsesión cazarles. Al ascender a inspector solicité permiso para ello. Llevo más de un año por Leadville. Míster Death es el hombre de quien nadie sospecha y se mueve con libertad.


  —Me engañaste —protestó Buck.


  —Tú también a mí. En ti estaba explicado, pero no temas. A estas fechas estará conseguido tu indulto. Si no hubieras huido no habría pasado nada. Cuando te dije que iba a Cripple Creek, fui a tu pueblo. Tu familia está bien y te esperan; aquello se olvidó. Reconocen que te provocaron y te defendiste. El sheriff se excedió por defenderles a ellos. Lo que no sospeché fue que se tratara de Arrow aquel muerto. Por estar tú delante no leí las cartas ni nada. Sólo vi la dedicatoria de la fotografía.


  —Quién me iba a decir a mí entonces que entraría en un drama como éste por esa fotografía.


  —Y yo que quise matarte —decía Bill—. No sé cómo no me mató él a mí después. Varias veces me dijo que lo iba a hacer.


  —Aún no sé por qué no lo hice. Creo que me pareció sincero desde el principio.


  —Lo cierto es que nos hicimos socios y muy amigos.


  —Hay que vender esa mina, vale mucho. Es el informe que tengo —dijo Dayton.


  Se dieron toda clase de satisfacciones.


  Dayton no creía que podía abrazar a su padre al que durante muchos años consideró muerto.


  CAPÍTULO XIV


  [image: ]onsiguió Dayton información sobre Gibson y Scott, pero era insuficiente y no decía qué era lo que estaban haciendo en Helena o Butte.


  No había seguridad en cuál de estas dos ciudades estaban los aludidos.


  Buck dijo que había prometido a Bill castigar a esos cobardes y no habría quien se lo evitase.


  Desde allí iría a San Francisco o Sacramento en busca de la madre de Loretta.


  Como no sabían si en realidad vivía aún, no dijo nada a Loretta cuando estuvo en Denver con Maxwell y su hijo.


  La esposa del gobernador era hermana de Maxwell.


  Ésta era la razón por la que atendieron la carta de Dayton.


  Confesaron el gobernador y su sobrino Dayton que en aquella carta pedía convenciera a Buck para enviarle como delegado especial a Leadville.


  Bill pidió a su hijo que dejara intervenir a Buck en el castigo de los que faltaban.


  Maxwell, se quedaría en Denver hasta conseguir la venta de la mina. Sabía mucho de esos asuntos.


  Además, su hija, avisada, iría con su esposo a Denver.


  Dayton tuvo que someterse, aunque para él, en lo íntimo, le alegraba llevar a Buck de compañero.


  Tuvieron que abandonar sus caballos en Denver y viajar en diligencia, pero después de hacerlo entendieron que sería mejor viajar con sus monturas. No tenían prisa, pero el viaje en estas condiciones sería más seguro.


  Dayton conocía bien el camino a través del Wyoming.


  Buck iba a pasar cerca de su pueblo y estimulado por Dayton decidieron ir para visitar a sus padres.


  Vivía la familia de Buck en las proximidades de Casper y tenían un rancho extenso con numerosa ganadería, donde él había aprendido a montar a caballo y a manejar las armas.


  Cruzaron para ello vastas llanuras con altos pastizales.


  Casi diez días después de su salida de Denver y, por haberse entretenido en Cheyenne y en Laramie, llegaban a Alcova. De allí a Casper era poca la distancia ya.


  Desmontaron en Alcova y entraron en el único bar que había.


  Estaban hambrientos por haber tardado bastantes horas desde el pueblo inmediato.


  Buck miraba a los cow-boys que había en el bar. A algunos les conocía pero ellos, con esa barba no le identificaron.


  Fue Buck quien pidió comida al dueño a quién antes saludaba siempre.


  Tampoco le conoció.


  Le hizo gracia a Buck y se echó a reír.


  —¿Cómo va este negocio, Jonás? ¿Sigues protestando como antes?


  Le miró con atención y exclamó con miedo:


  —¡Tom Roster!


  A este nombre todos retrocedieron.


  Esto sorprendió a Dayton más que a Buck.


  —Pero ¿qué os pasa? ¿Por qué me teméis? —dijo Buck.


  —Sí… no te tememos —respondió Jonás—. Cuánto siento no tener comida.


  Dayton, furioso, gritó:


  —Voy a comprobarlo y, si has mentido, te acordarás de mí.


  Entró Dayton por la puerta que se veía abierta y salió con un jamón y con huevos.


  —Y esto, ¿qué es? —le dijo—. ¡Habla!


  —No me matéis, no me matéis. ¡Sí… sí… os daré de comer!


  —Pero ¿qué sucede? —dijo Buck—. Todos me conocéis o la mayoría. Habréis oído que no tuve más remedio que defenderme. Eran cuatro para mí. El sheriff les ayudaba y me hubieran matado.


  —Sí, tienes razón, es cierto.


  Perdida la serenidad, cogió por la camisa a Jonás y con una mano lo sacó por encima del mostrador.


  —Pero ¿qué te pasa?


  —Puedes comer tú y tus hombres. No me negaré más.


  —Mis hombres. Pero ¿qué dices?


  —¿Dónde está el sheriff? —preguntó Dayton.


  —Aquí estoy, pero cuidado, os tengo encañonados. ¿Quiénes sois?


  —Guarde esas armas, sheriff. Yo soy el inspector Maxwell Dayton. Habrá oído hablar de mí.


  —Y ése, el presidente de la Unión, ¿no? Tiene gracia, qué poca imaginación.


  En una acrobacia asombrosa, con los pies, hizo volar los colts Buck de las manos del sheriff y a su vez encañonó a todos.


  —Sois un hatajo de cobardes. Voy a tener que matar a otro sheriff.


  —Déjame, Buck, aquí sucede algo extraño. Sheriff, mire mi documentación. Soy el inspector Maxwell Dayton como le he dicho y vengo con este muchacho desde Denver. Allí hemos recibido en el despacho de mi tío, que es el gobernador, la noticia del indulto de éste. Como vamos hacia Montana hemos venido a que Buck visite a su familia. Dígame a qué se debe este miedo.
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  —No creo una palabra de cuánto me dices. Tú eres uno de los hombres de este ladrón y asesino.


  No se pudo contener Buck, golpeando como una fiera al sheriff.


  —¡Cobarde! —le gritaba a cada golpe.


  —Déjale, Buck. Te digo que aquí hay algo que no comprendo. ¿Por qué le llama asesino y ladrón?


  —Vosotros lo sabéis. Habéis asaltado varios ranchos de las llanuras y las praderas y siempre dejabais puesto el nombre de Tom Roster.


  —Perdónale, Buck. Hay alguien que se dedica a cometer disparates en tu nombre. ¿No comprendéis todos que si fuéramos nosotros no vendríamos tan tranquilos?


  Algunos de los testigos se miraron como diciendo que eso era razonable.


  —Y estos imbéciles se dejan engañar. Hay alguien por aquí que se aprovecha de esa fama que me están creando. He de averiguarlo y no dejaré uno sin colgar. ¿En qué ranchos han hecho eso? ¡Hable, estúpido, cobarde! —gritó al sheriff—. O será usted el primero a quién cuelgue.


  —No pierdas la paciencia. Estás asustando a este hombre y así no puede hablar. Reconozco que yo mismo estoy deseando de matar, pero éstos no tienen culpa; se creen lo que dicen. ¿Cuánto tiempo hace que sucede eso? En Casper me conocen, sheriff. Va a venir conmigo y entonces podremos hablar con más serenidad. Tranquilízate, Buck.


  —Vamos a mi casa. Sólo me falta que ellos me crean también culpable.


  —Tu rancho está ocupado por los Maloney. Tu familia fue echada de la comarca hace unas semanas.


  La palidez de Buck se incrementó.


  —¿Por qué los Maloney se metieron en mi rancho?


  —Así lo acordó un tribunal para resarcirle del robo que dicen hiciste tú con un grupo de hombres.


  —Son los primos de aquéllos a quienes maté —dijo Buck a Dayton—. ¡Cobardes! ¿Comprendes ahora, Dayton, cómo un hombre puede salirse de la ley?


  Dayton guardó silencio, pero pensó en que tenía razón.


  —Vamos a Casper; allí nos informaremos. Puede acompañarnos, sheriff. Recoja sus armas y perdone a este muchacho.


  —No te cree, Dayton, no te cree. Si coge sus armas disparará sobre nosotros. Irá sin ellas.


  Temiendo que Buck tuviera razón, accedió a que el sheriff fuese sin armas.


  —Si no me obligáis a ello, no tengo interés en ir —dijo el sheriff.


  —Le ordeno que lo haga, o perderé yo también la paciencia —gritó Dayton.


  Los testigos permanecían silenciosos.


  Muchos de ellos dudaban. No comprendían que si era Buck el autor de todo lo que decían, no iba a presentarse en esa forma, tan confiado.


  Esta idea iba tomando cuerpo en todos los testigos.


  Hicieron montar primero al sheriff en un caballo que había a la barra.


  —Podéis venir los que queráis. Esto es preciso aclararlo —dijo Dayton.


  Algunos les acompañaron.


  Dayton dábase cuenta de que empezaban a creerles.


  En Casper se fijaban en ellos.


  Desmontaron ante la oficina del sheriff.


  Éste salió a la puerta al oír el murmullo de las conversaciones y el pisar de los caballos.


  Primero vio al sheriff de Alcova.


  —Hola —le dijo—. ¿Qué pasa?


  —Me han traído a la fuerza Tom Roster y éste. El sheriff iba a sus armas, pero se le adelantó Buck.


  —¡Cobarde! —gritó—. Debiera matarles a los dos.


  —Tranquilízate, Buck —dijo Dayton—. Todo se aclarará.


  —Inspector, pero ¿qué es esto?


  —¿Me recuerda? —dijo Dayton.


  —Sí, es el inspector Maxwell Dayton, pero…


  —Yo sé lo explicaré. Me permite entremos.


  El sheriff de Alcova no salía de su asombro.


  Buck, impetuoso, le dio con el revés de la mano, haciéndole caer del caballo, desmontó rápido y le siguió golpeando.


  —¡Cobarde, traidor! Estoy creyendo que eres uno de los más interesados en todo esto.


  —Buck, quieto —gritó Dayton desde la puerta.


  —Es uno de los culpables, estoy seguro. No es que no crea quién eres, es que no quiere creer.


  —Déjale, lo aclararemos todo. Hazle entrar aquí.


  Eso es lo que he sospechado desde el primer momento. Por eso he querido que viniera. Si lo comprobamos le colgaré, no te preocupes.


  El sheriff de Alcova se puso muy pálido.


  Alcova era el pueblo más próximo al rancho de Buck por ese lado. De la otra parte, donde estaba la vivienda, era Casper.


  Al antecesor del sheriff que hablaba con Dayton fue a quién mató Buck con los cuatro Maloney.


  Buck hizo levantar al sheriff.


  Dayton hablaba con el otro sheriff, el de Casper.


  —Pues aquí todos creíamos que era él —terminó el sheriff—, pero según lo que usted dice, no hay duda de que es inocente.


  —Hay que buscar a los autores, y ya está ordenando a esos Maloney que abandonen el rancho.


  —Eso no puedo hacerlo yo, inspector. Fue acuerdo de un tribunal.


  —Reúna a ese tribunal; quiero hablarles yo.


  —Ahora no es posible; faltan algunos. Tan pronto como pueda, lo haré.


  —Reúna a los que estén aquí.


  —Ellos solos no podrán modificar nada.


  —Voy a visitar al juez. Usted me responde del sheriff de Alcova.


  —No puede detenerle, inspector, si no tiene una acusación concreta y con pruebas.


  Dayton miró al sheriff con atención y dijo:


  —Tiene razón. No usaré la ley en este pueblo, será el colt. Gracias por hacerme ver el sistema a emplear.


  El sheriff palideció visiblemente y Dayton se dio cuenta.


  —¿Dónde está la familia de Buck?


  —Les tengo detenidos como rehén, íbamos a juzgarles dentro de una semana.


  —¿Tiene pruebas con ellos?


  Volvió a palidecer el sheriff.


  —No, pero…


  Buck, que vigilaba al otro sheriff, entró con él.


  Se fijó en el que hablaba con Dayton y dijo:


  —Pero, cómo, ¿es éste el sheriff? Es Maloney también. Ahora comprendo.


  Dayton miró al sheriff.


  —Y cumplo con mi deber aunque me llame Maloney.


  —¿Sabes lo que era? Un cuatrero por Dodge City. Fue expulsado hace tiempo. Faltaba de este pueblo muchos años.


  El sheriff se sabía vigilado por Buck y no ignoraba lo rápidas que eran sus manos.


  —Es eso cierto, ¿sheriff?


  —Me llamo Maloney, pero yo no entré en esos asuntos.


  —Prepara una cuerda, Buck. Empiezo a comprender todo. No tengo pruebas para detenerle, pero sí convicción para colgarle. No podemos perder mucho tiempo. Los cómplices suyos son los que ocupan tu rancho.


  —No hablará en serio, inspector.


  —En mi vida lo hice más que ahora, sheriff. Quisieron vengar la muerte de sus parientes. Ese otro sheriff es cómplice también. Otra cuerda para él.


  El sheriff de Alcova, aterrado, dijo:


  —Yo no intervine en nada. Sabía que eran ellos y les tenía miedo.


  Los testigos que habían entrado oyendo esto les miraron con desprecio.


  —Si no hubiera detenido a tu familia me habría engañado —dijo Dayton:


  Buck, al oír esto, se lanzó sobre el sheriff al que, golpeándole le llevó junto a la pared, insultándole.


  —Traed dos cuerdas, muchachos —pidió el inspector Dayton.


  El sheriff, para defenderse de aquellos golpes, quiso utilizar las armas, pero Buck le desarmó y con la culata de una de ellas, le golpeó tan fuerte en la cabeza que cayó.


  Al ir a cogerlo, dijo Dayton:


  —No necesita ser colgado. Está muerto.


  El otro sheriff quiso echar a correr aterrado y gritando.


  No le valió de nada.


  Los dos fueron colgados por orden de Dayton. Quería que el pueblo les viese como ejemplo.


  Todos los testigos, convencidos de que eran en efecto culpables y les habían tenido engañados, lo hicieron con agrado.


  Esto, desde luego, supuso una sorpresa para la población que se encerraron, la mayoría en sus casas, suponiendo que era un acto de Tom Roster.


  —Hemos de ir a tu rancho —dijo Dayton—, antes de que sean avisados esos cobardes. No me importa salirme de lo que es norma en nuestro cuerpo. Es que me ha desesperado lo que hicieron con tu familia y lo que hacían contigo. No me extraña que se vuelvan pistoleros algunas personas.


  Los padres de Buck, que habían sido libertados por Dayton, trataban de oponerse a la marcha a su rancho.


  —Os matarán —les decían.


  —No se preocupe —dijo Dayton—. No se darán cuenta de lo que sucede hasta que no estemos allí y entonces, ya no podrán sorprendernos.


  La noticia de lo sucedido corrió por Casper y fueron muchos los cow-boys que se unieron para acompañar a Dayton y Buck.


  No sólo habían robado en otros ranchos, sino que llegaron a asesinar y de todo ello culparon a Tom Roster al enterarse de que iban a indultarle.


  El grupo era tan numeroso, que Dayton se sintió satisfecho, pero temió que por ello sospecharan la verdad los Maloney.


  Esto le hizo pedir que se hicieran dos grupos, yendo uno con él a la cabeza al principio. En el otro grupo iría Buck.


  Se adelantó Dayton con los vaqueros que le seguían y llegaron al rancho.


  Les esperaban a la puerta de la vivienda dos de los Maloney y tres cow-boys de los que trabajaban con ellos.


  Faltaba sólo uno de los Maloney.


  —¿Quiénes son los llamados Maloney? —preguntó Dayton.


  —¿Qué desea, forastero? —respondió uno de ellos.


  —¿No me conoce? Creo haberle visto en el despacho de su pariente el sheriff cuando estuve aquí la última vez. Soy el inspector Maxwell Dayton.


  —Ya le recuerdo, inspector —añadió.


  —Su pariente ha confesado los crímenes y robos que han realizado ustedes culpando a Tom Roster de ello —dijo con naturalidad Dayton.


  —No comprendo, inspector. No son cosas para bromear estas que dice.


  —¿Por qué están ustedes instalados aquí? ¿Por qué detuvieron a los dueños de este rancho?


  —Yo no soy el sheriff, inspector. Cuando él lo hizo sabrá por qué.


  —No mire hacía ningún sitio, no hay posibilidad de escapar. Hemos venido a por ustedes para aclarar lo que haya de cierto en lo que dice el sheriff. Han asesinado y robaron sólo por culpar de ello a quién estaba a muchas millas de aquí —dijo Dayton, que empezaba a incomodarse.


  —Han visto a Tom Roster en los alrededores.


  —Es usted un cobarde embustero —gritó Dayton.


  Los Maloney vieron que todos los acompañantes del inspector tenían las manos apoyadas en sus armas.


  —No debe insultarme, inspector.


  Buck, preocupado por la tardanza, galopaba hacia la casa.


  Dayton le vio venir y sonrió.


  —¿Qué dicen estos cobardes? —preguntó al llegar—. ¿No me conocéis?


  —¡Tom Roster! —exclamó asustado el que discutía con Dayton—. Y decía el inspector que estaba a muchas millas.


  —Cuando cometieron ustedes sus crímenes y robos, así era.


  —No discutas más, Dayton. Les colgaremos como al sheriff.


  —Eso no será sencillo.


  Los Maloney trataron de usar las armas.


  Dayton y Buck descargaron las armas sobre ellos.


  Les llevaron muertos para colgarles junto a los sheriffs. Las otras autoridades de Casper huyeron aterradas.


  Ocuparon nuevamente el rancho la familia de Buck.


  Los cow-boys que estaban al servicio de los Maloney huyeron, pero uno de ellos que fue sorprendido en un bar, aterrado, confesó los robos y crímenes que hicieron dirigidos por el sheriff.


  —Esto nos evita posibles remordimientos —dijo Dayton.
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  CAPÍTULO XV


  [image: ]anta mayoría de mineros había en Butte como en Helena.


  Las minas de oro, aun habiéndolas y de plata, eran menos importantes que las de cobre que empezaron a explotarse algo antes.


  No sería sencillo encontrar a Gibson y Scott, sobre todo, para ellos que no les conocían.


  Dayton tenía allí a un amigo técnico en una mina y otro inspector que estaba destacado en Helena.


  Los mejores datos para identificarlos los dio el padre de Dayton.


  Gregory Scott tenía cuatro dedos en la mano izquierda a causa de la explosión de un fulminante.


  Era el anular el que le faltaba. El resto físico, habría cambiado mucho.


  Esto era una magnífica pista, a juicio de Dayton.


  Pero llevaban dos semanas sin obtener el menor éxito. Por eso marcharon a Butte.


  No podían preguntar por ese detalle para que en el caso de estar allí, no pudieran sospechar algo y se marchara antes de ser hallado.


  Se separaron, como habían hecho en Helena para vigilar en distintos locales a los bebedores.


  Al encontrarse oían siempre la misma exclamación: ¡Nada!


  El inspector Martyn también buscaba por su parte.


  Las noticias que el padre de Dayton tenía, era de que estos dos habían tenido más suerte que los otros, porque eran los menos viciosos de todos ellos.


  Bebieron poco y no jugaban. Aun así, buscaban entre los jugadores también.


  Los restaurantes fueron corridos todos.


  Pasaban los días sin tener éxito y empezaban a cansarse.


  En uno de los locales se anunciaba a una cantante de San Francisco.


  Los tres amigos fueron a oírla por la noche.


  Era un teatro no pequeño abarrotado de público.


  Abundaban, como era natural, las mujeres que aprovechaban estas oportunidades para lucir sus alhajas y vestidos.


  La cantante era guapa y simpática en escena. Cantó con gusto y fue muy aplaudida obligándola a repetir.


  Al aplaudir se pusieron todos en pie y el sombrero de Dayton cayó a la parte anterior de su fila.


  Muy amable el ocupante de la butaca anterior se lo entregó. Estaba dando las gracias cuando Dayton palideció. La mano que le daba su sombrero tenía cuatro dedos, y era la izquierda.


  Estaba con una mujer joven que reía mucho con las canciones un tanto picarescas de la cantante.


  Fijóse Dayton con atención en ese hombre aunque sólo podía verle de espalda.


  Debía tener algunos años menos que su padre.


  Al otro lado de la joven había un hombre vestido con elegancia como el otro y que hablaba con ellos frecuentemente, demostrando que iban juntos.


  No dijo nada Dayton a sus amigos de su descubrimiento para evitar indiscreciones.


  Preguntó a Martyn:


  —¿Quién es esta mujer? Viste con elegancia.


  Fijóse Martyn y respondió:


  —No la conozco. El de la izquierda, el más viejo es el director de una de las mejores minas de cobre.


  —¿Y ese otro?


  —Tampoco le conozco.


  Preguntó con tan indiferencia y naturalidad Dayton que no sospecharon nada sus amigos.


  Esto complicaba las cosas. No podía matarse al director de una mina sin tener que dar explicaciones.


  Estaba tan preocupado que le dijo Buck:


  —¿Qué te pasa? ¿Viste algo?


  —No, me estoy cansando de estar aquí.


  —Tal vez hayan marchado de esta zona hace tiempo.


  Guardaron silencio porque volvía a cantar la artista.


  —No me siento bien —dijo Dayton—. Os espero en el hotel. Me aburre esta muchacha además.


  Dayton había visto al entrar donde estaba el sheriff y le abordó. Habló con él varios minutos.


  Poco antes de terminar la función, el sheriff llegó al que dijo Martyn que era director de una mina y le dijo:


  —Míster Morris. Necesito que venga a mí oficina con urgencia. Es algo interesante para la mina.


  Se levantó el llamado Morris después de disculparse con sus vecinos de butaca y marchó con el sheriff.


  Preguntó al salir de qué se trataba.


  —Ahora lo verá, míster Morris. Yo no entiendo mucho de esas cosas.


  Como la oficina del sheriff estaba cerca llegaron pronto. Dayton estaba allí.


  Le miró y dijo:


  —Yo le he dado el sombrero en el teatro, ¿no?


  —Es un buen fisonomista, míster Morris. Yo era, sí.


  El sheriff se sentó a escuchar.


  —Me envía Gibson. No tengo oficina aquí y me ha cedido ésta el sheriff.


  —¡Gibson! Si estaba en el teatro. Bueno, no sé a qué Gibson se refiere.


  —Al que huyó con acciones hace muchos años de Sacramento.


  El sheriff apreció la palidez de Morris.


  —No le conozco.


  —¿Y a Bill Maxwell? Está aquí.


  —No comprendo esto, sheriff. Usted me conoce…


  —No, no le conoce, Gregory Scott. ¡Es una pena la falta de ese dedo! Gracias, sheriff, por hacer que Gibson confesara antes. Éste, según él y Maxwell, era el secretario de la Sociedad y es el que se llevó las acciones, confirmo lo dicho por Berker, Stewart y Arrow. Hágase cargo de él sheriff. No queremos escándalos. Le colgaremos dentro de una hora. Gibson, por su confesión sincera se salva.


  Un colt obligó a Morris a levantar los brazos.


  Le desarmó Dayton y dijo:


  —Enciérrele, sheriff. No le dará mucha guerra.


  Se puso en pie el sheriff e hizo entrar a Morris en una celda.


  Dayton salió.


  Entonces Morris gritó:


  —Esto le pesará, sheriff. Mañana…


  —No habrá mañana para Gregory Scott. ¿Sabe quién es ese que ha salido? Es el inspector Maxwell, hijo de Bill Maxwell. Sólo buscaba que la verdad de lo sucedido en Sacramento lo confesara alguien y ya van declarando todos, pero supone que todos mienten menos Gibson que dice fue usted el que proyectó el asunto.


  —Ellos también intervinieron.


  Abrió los ojos asustado. Acababa de confesar en su irritación contra Gibson.


  —Y lo malo es que Gibson le denunció en una carta. Él habrá huido ya. ¡Cómo nos engañó! Yo le creí de verdad, míster Morris.


  Scott guardó silencio. No quería cometer otra torpeza.


  Volvió Dayton con un lazo.


  —Le colgaré aquí, sheriff. Diremos que se suicidó él.


  Lazó el cuello de Scott y éste trató de quitárselo del cuello, pero tiró violentamente Dayton, haciendo dar a la cabeza de Scott contra la reja de la celda.


  —No me ma… tes. Yo di… ré… todo lo que quieras.


  —No me interesa lo que puedas decirme. Sé quién eres y lo mucho que mi padre ha sufrido por ti. Me gustaría conocer a Gibson para darle las gracias por su denuncia.


  —Habrá ido hacia Canadá —dijo el sheriff—; allí estará a salvo.


  Los preparativos de Dayton para colgarle después de amarrarle las manos a la espalda, hicieron que Scott prometiese una declaración completa, con todo detalle a cambio de que le dejaran huir.


  Y cuando volvió al hotel donde los otros le esperaban nerviosos les enseñó la confesión de Scott.


  —Esto era lo que necesitaba para la rehabilitación de mi padre. Le he dejado escapar. Nos iremos de aquí.

  


  —… y hoy hace años que Tom o Buck se presentó en San Francisco. No quería creerlo… La hija desaparecida, arrancada por su padre, me la devolvían. Creí volverme loca.


  —¿Verdad que es muy bueno?


  —Ya lo creo. Cuando se enfada me da miedo.


  —Hizo cosas terribles en el Oeste. Con Dayton… ¿sabes cómo le llama Tom? ¡Míster Death!


  —Es el nombre que dan en el Oeste al enterrador.


  —Ya lo sé. He pasado unos días en su casa. Era el cementerio. Allí está enterrado papá. ¡Qué bueno debió ser!


  —Sí… No hizo de malo nada más que quitarme a mi hija.


  —No disimuléis más. Me lo ha contado todo el viejo Bill, y por ello, no dejo de recordar con cariño a mi padre. Perdió la razón y cometió delitos por mí… por no dejar de enviarme dinero para el colegio. Llevaré a mis hijos cuando sean mayores a que recen en su tumba. Y tú también irás, ¿verdad?


  —Pues claro, hija mía. Lo que tú quieras, pero ese viejo no debió hablar.


  —Es mejor así, mamá. Buck también lo piensa así. Me lo ha confirmado… gracias a míster Death conocí a mi esposo. Él le dio mi fotografía.
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